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Anfang  November  1914 


In  dieser  großen  Zeit 

die  ich  noch  gekannt  habe,  wie  sie  so  klein  war ;  die 
wieder  klein  werden  wird,  wenn  ihr  dazu  noch  Zeit 
bleibt ;  und  die  wir,  weil  im  Bereich  organischen  Wachs- 
tums derlei  Verwandlung  nicht  möglich  ist,  lieber  als 
eine  dicke  Zeit  und  wahrlich  auch  schwere  Zeit  an- 
sprechen wollen;  in  dieser  Zeit,  in  der  eben  das  ge- 
schieht, was  man  sich  nicht  vorstellen  konnte,  und  in 
der  geschehen  muß,  was  man  sich  nicht  mehr  vor- 
stellen kann,  und  könnte  man  es,  es  geschähe 
nicht  — ;  in  dieser  ernsten  Zeit,  die  sich  zu  Tode  ge- 
lacht hat  vor  der  Möglichkeit,  daß  sie  ernst  werden 
könnte ;  von  ihrer  Tragik  überrascht,  nach  Zerstreuung 
langt,  und  sich  selbst  auf  frischer  Tat  ertappend,  nach 
Worten  sucht;  in  dieser  lauten  Zeit,  die  da  dröhnt  von 
der  schauerlichen  Symphonie  der  Taten,  die  Berichte 
hervorbringen,  und  der  Berichte,  welche  Taten  ver- 
schulden: in  dieser  da  mögen  Sie  von  mir  kein  eigenes 
Wort  erwarten.  Keines  außer  diesem,  das  eben  noch 
Schweigen  vor  Mißdeutung  bewahrt.  Zu  tief  sitzt  mir 
die  Ehrfurcht  vor  der  Unabänderlichkeit,  Subordination 
der  Sprache  vor  dem  Unglück.  In  den  Eeichen  der 
Phantasiearmut,  wo  der  Mensch  an  seelischer  Hungers- 
not stirbt,  ohne  den  seelischen  Hunger  zu  spüren,  wo 
Federn  in  Blut  tauchen  und  Schwerter  in  Tinte,  muß 
daSa  was  nicht  gedacht  wird,  getan  werden,  aber  ist  das, 
was  nur  gedacht  wird,  unaussprechlich.  Erwarten  Sie 
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von  mir  kein  eigenes  Wort.  Weder  vermöchte  ich  ein 
neues  zu  sagen ;  denn  im  Zimmer,  wo  einer  schreibt,  ist 
der  Lärm  so  groß,  und  ob  er  von  Tieren  kommt,  von 
Kindern  oder  nur  von  Mörsern,  man  soll  es  jetzt  nicht 
entscheiden.  Wer  Taten  zuspricht,  schändet  Wort  und 
Tat  und  ist  zweimal  verächtlich.  Der  Beruf  dazu  ist 
nicht  ausgestorben.  Die  jetzt  nichts  zu  sagen  haben,  weil 
die  Tat  das  Wort  hat,  sprechen  weiter.  Wer  etwas  zu 
sagen  hat,  trete  vor  und  schweige!  Auch  alte  Worte 
darf  ich  nicht  hervorholen,  solange  Taten  geschehen, 
die  uns  neu  sind  und  deren  Zuschauer  sagen,  daß  sie 
ihnen  nicht  zuzutrauen  waren.  Mein  Wort  konnte 
Rotationsmaschinen  übertönen,  und  wenn  es  sie  nicht 
zum  Stillstand  gebracht  hat,  so  beweist  das  nichts  gegen 
mein  Wort.  Selbst  die  größere  Maschine  hat  es  nicht 
vermocht  und  das  Ohr,  das  die  Posaune  des  Weltgericht? 
vernimmt,  verschließt  sich  noch  lange  nicht  den  Trom- 
peten des  Tages.  Nicht  erstarrte  vor  Schreck  der  Dreck 
des  Lebens,  nicht  erbleichte  Druckerschwärze  vor  so  viel 
Blut.  Sondern  das  Maul  schluckte  die  vielen  Schwerter 
und  wir  sahen  nur  auf  das  Maul  und  maßen  das  Große 
nur  an  dem  Maul.  Und  Gold  für  Eisen  fiel  vom  Altar 
in  die  Operette,  der  Bombenwurf  war  ein  Couplet,  und 
15.000  Gefangene  gerieten  in  eine  Extraausgabe,  die 
eine  Soubrette  vorlas,  damit  ein  Librettist  gerufen  werde. 
Mir  Unersättlichem,  der  des  Opfers  nicht  genug  hat,  ist 
die  vom  Schicksal  befohlene  Linie  nicht  erreicht.  Krieg 
ist  mir  erst,  wenn  nur  die,  die  nicht  taugen,  in  ihn  ge- 
schickt werden.  Sonst  hat  mein  Frieden  keine  Ruhe,  ich 
richte  mich  heimlich  auf  die  große  Zeit  ein  und  denke 
mir  etwas,  was  ich  nur  dem  lieben  Gott  sagen  kann  und 
nicht  dem  lieben  Staat,  der  es  mir  jetzt  nicht  erlaubt, 
ihm  zu  sagen,  daß  er  zu  tolerant  ist.  Denn  wenn  er 
jetzt  nicht  auf  die  Idee  kommt,  die  sogenannte  Preß- 
freiheit, die  ein  paar  weiße  Flecke  nicht  spürt,  zu  er- 
würgen, so  wird  er  nie  mehr  auf  die  Idee  kommen,  und 
wollte  ich  ihn  jetzt  auf  die  Idee  bringen,  er  vergriffe 
sich  an  der  Idee  und  mein  Text  wäre  das  einzige  Opfer. 
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Also  muß  ich.  warten,  wiewohl  ich  doch  der  einzige 
Oesterreicher  bin,  der  nicht  warten  kann,  sondern  den 
Weltuntergang  durch  ein  schlichtes  Autodafe  ersetzt 
sehen  möchte.  Die  Idee,  auf  welche  ich  die  tatsächlichen 
Inhaber  der  nominellen  Gewalt  bringen  will,  ist  nur 
eine  fixe  Idee  von  mir.  Aber  durch  fixe  Ideen  wird  ein 
schwankender  Besitzstand  gerettet,  wie  eines  Staates 
so  einer  Kulturwelt.  Man  glaubt  einem  Feldherrn  die 
Wichtigkeit  von  Sümpfen  so  lange  nicht,  bis  man  eines 
Tages  Europa  nur  noch  als  Umgebung  der  Sümpfe  be- 
trachtet. Ich  sehe  von  einem  Terrain  nur  die  Sümpfe, 
von  ihrer  Tiefe  nur  die  Oberfläche,  von  einem  Zustand 
nur  die  Erscheinung,  von  der  nur  einen  Schein  und 
selbst  davon  bloß  den  Kontur.  Und  zuweilen  genügt  mir 
ein  Tonfall  oder  gar  nur  die  Wahnvorstellung.  Tue  man 
mir,  spaßeshalber,  einmal  den  Gefallen,  mir  auf  die 
Oberfläche  zu  folgen  dieser  problemtiefen  Welt,  die  erst 
erschaffen  wurde,  als  sie  gebildet  wurde,  die  sich  um 
ihre  eigene  Achse  dreht  und  wünscht,  die  Sonne  drehte 
sich  um  sie. 

Ueber  jenem  erhabenen  Anschlag,  jenem  Gedicht, 
das  die  tatenvolle  Zeit  eingeleitet,  dem  einzigen  Gedicht, 
das  sie  bis  nun  hervorgebracht  hat,  über  dem  mensch- 
lichsten Anschlag,  den  die  Straße  unserm  Auge  wider- 
fahren lassen  konnte,  hängt  der  Kopf  eines  Variete- 
komikers, überlebensgroß.  Daneben  aber  schändet  ein 
Gummiabsatzerzeuger  das  Mysterium  der  Schöpfung, 
indem  er  von  einem  strampelnden  Säugling  aussagt,  so, 
mit  dem  Erzeugnis  seiner,  ausgerechnet  seiner  Marke, 
sollte  der  Mensch  auf  die  Welt  kommen.  Wenn  ich  nun 
der  Meinung  bin,  daß  der  Mensch,  da  die  Dinge  so  liegen. 
lieber  gar  nicht  auf  die  Welt  kommen  sollte,  so  bin  ich 
ein  Sonderling.  Wenn  ich  jedoch  behaupte,  daß  der 
Mensch  unter  solchen  Umständen  künftig  überhaupt 
nicht  mehr  auf  die  Welt  kommen  wird  und  daß  später- 
hin vielleicht  noch  die  Stiefelabsätze  auf  die  Welt 
kommen  werden,  aber  ohne  den  dazugehörigen  Menschen, 
weil  er  mit  der  eigenen  Entwicklung  nicht  Schritt  halten 
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konnte  und  als  das  letzte  Hindernis  seines  Fortschritts 
zurückgeblieben  ist  —  wenn  ich  so  etwas  behaupte,  bin 
ich  ein  Narr,  der  von  einem  Symptom  gleich  auf  den 
ganzen  Zustand  schließt,  von  der  Beule  auf  die  Pest. 
Wäre  ich  kein  Narr,  sondern  ein  Gebildeter,  so  würde 
ich  vom  Bazillus  und  nicht  von  der  Beule  so  kühne 
Schlüsse  ziehen  und  man  würde  mir  glauben.  Wie  när- 
risch gar,  zu  sagen,  daß  man,  um  sich  von  der  Pest  zu 
befreien,  die  Beule  konfiszieren  soll.  Ich  bin  aber  wirk- 
lich der  Meinung,  daß  in  dieser  Zeit,  wie  immer  wir  sie 
nennen  und  werten  mögen,  ob  sie  nun  aus  den  Fugen 
ist  oder  schon  in  der  Einrichtung,  ob  sie  erst  vor  dem 
Auge  eines  Hamlet  Blutschuld  und  Fäulnis  häuft  oder 
schon  für  den  Arm  eines  Fortinbras  reift  —  daß  in 
ihrem  Zustand  die  W^urzel  an  der  Oberfläche  liegt. 
Solches  kann  durch  ein  großes  Wirrsal  klar  werden,  und 
was  ehedem  paradox  war,  wird  nun  durch  die  große  Zeit 
bestätigt.  Da  ich  weder  Politiker  bin,  noch  sein  Halb- 
bruder Aesthet,  so  fällt  es  mir  nicht  ein,  die  Notwendig- 
keit von  irgend  etwas,  das  geschieht,  zu  leugnen  oder 
mich  zu  beklagen,  daß  die  Menschheit  nicht  in  Schönheit 
zu  sterben  verstehe.  Ich  weiß  wohl,  Kathedralen  w^erden 
mit  Recht  von  Menschen  beschossen,  wenn  sie  von 
Menschen  mit  Eecht  als  militärische  Posten  verwendet 
werden.  Kein  Aergernis  in  der  Welt,  sagt  Hamlet.  Nur 
daß  ein  Höllenschlund  sich  zu  der  Frage  öffnet:  Wann 
hebt  die  größere  Zeit  des  Krieges  an  —  der  Kathedralen 
gegen  Menschen!  Ich  weiß  genau,  daß  es  zuzeiten  not- 
wendig ist,  Absatzgebiete  in  Schlachtfelder  zu  ver- 
wandeln, damit  aus  diesen  wieder  Absatzgebiete  werden. 
Aber  eines  trüben  Tages  sieht  man  heller  und  fragt,  ob 
es  denn  richtig  ist,  den  Weg,  der  von  Gott  wegführt,  so 
zielbewußt  mit  keinem  Schritte  zu  verfehlen.  Und  ob 
denn  das  ewige  Geheimnis,  aus  dem  der  Mensch  wird, 
und  jenes,  in  das  er  eingeht,  wirklich  nur  ein  Geschäfts- 
geheimnis umschließen,  das  dem  Menschen  Ueberlegen- 
heit  verschafft  vor  dem  Menschen  und  gar  vor  des 
Menschen    Erzeuger.    Wer    den    Besitzstand  erweitern 
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will  und  wer  ihn  nur  verteidigt  —  beide  leben  im  Be- 
sitzstand, stets  unter  und  nie  über  dem  Besitzstand.  Der 
eine  fatiert  ihn,  der  andere  erklärt  ihn.  Wird  uns  nicht 
bange  vor  irgendetwas  über  dem  Besitzstand,  wenn 
Menschenopfer  unerhört  geschaut,  gelitten  wurden  und 
hinter  der  Sprache  des  seelischen  Aufschwungs,  im  Ab- 
klang der  berauschenden  Musik,  zwischen  irdischen  und 
himmlischen  Heerscharen,  eines  fahlen  Morgens  das  Be- 
kenntnis durchbricht:  „Was  jetzt  zu  geschehen  hat,  ist^ 
daß  der  Reisende  fortwährend  die  Fühlhörner  ausstreckt 
und  die  Kundschaft  unaufhörlich  abgetastet  wird''! 
Menschheit  ist  Kundschaft.  Hinter  Fahnen  und 
Flammen,  hinter  Helden  und  Helfern,  hinter  allen 
Vaterländern  ist  ein  Altar  aufgerichtet,  an  dem  die 
fromme  Wissenschaft  die  Hände  ringt:  Gott  schuf  den 
Konsumenten !  Aber  Gott  schuf  den  Konsumenten  nicht, 
damit  es  ihm  wohl  ergehe  auf  Erden,  sondern  zu  einem 
Höheren :  damit  es  dem  Händler  wohl  ergehe  auf  Erden, 
denn  der  Konsument  ist  nackt  erschaffen  und  wird  erst, 
wenn  er  Kleider  verkauft,  ein  Händler.  Die  Notwendig- 
keit, zu  essen,  um  zu  leben,  kann  philosophisch  nicht 
bestritten  werden,  wiewohl  die  Oeffentlichkeit  dieser 
Verrichtung  von  einem  unablegbaren  Mangel  an  Scham- 
gefühl zeugt.  Kultur  ist  die  stillschw^eigende  Verab- 
redung, das  Lebensmittel  hinter  den  Lebenszweck  ab- 
treten zu  lassen.  Zivilisation  ist  die  Unterwerfung  des 
Lebenszwecks  unter  das  Lebensmittel.  Diesem  Ideal 
dient  der  Fortschritt  und  diesem  Ideal  liefert  er  seine 
Waffen.  Der  Fortschritt  lebt,  um  zu  essen,  und  beweist 
zuzeiten,  daß  er  sogar  sterben  kann,  um  zu  essen.  Er 
erträgt  Mühsal,  damit  es  ihm  wohl  ergehe.  Er  wendet 
Pathos  an  die  Prämissen.  Die  äußerste  Bejahung  des 
Fortschritts  gebietet  nun  längst,  daß  das  Bedürfnis  sich 
nach  dem  Angebot  richte,  daß  wir  essen,  damit  der  an- 
dere satt  werde,  und  daß  der  Hausierer  noch  unsern 
Gedanken  unterbreche,  wenn  er  uns  bietet,  was  w^r  ge- 
rade nicht  brauchen.  Der  Fortschritt,  unter  dessen 
Füßen  das  Gras  trauert  und  der  Wald  zu  Papier  wird. 
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aus  dem  die  Blätter  wachsen,  er  hat  den  Lebenszweck 
den  Lebensmitteln  subordiniert  und  uns  zu  Hilfs- 
schrauben unserer  Werkzeuge  gemacht.  Der  Zahn  der 
Zeit  ist  hohl;  denn  als  er  gesund  war,  kam  die  Hand, 
die  vom  Plombieren  lebt.  Wo  alle  Kraft  angewandt 
wurde,  das  Leben  reibungslos  zu  machen,  bleibt  nichts 
übrig,  was  dieser  Schonung  noch  bedarf.  In  solcher 
Gegend  kann  die  Individualität  leben,  aber  nicht  mehr 
entstehen.  Mit  ihren  Xervenwünschen  mag  sie  dort 
gastieren,  wo  im  Komfort  und  Fortkommen  rings  Auto- 
maten ohne  Gesicht  und  Gruß  vorbei  und  vorwärts- 
schieben. Als  Schiedsrichter  zwischen  Xaturwerten  wird 
sie  anders  entscheiden.  Gewiß  nicht  für  die  hiesige  Halb- 
heit, die  ihr  Geistesleben  für  die  Propaganda  ihrer 
Ware  gerettet,  sich  einer  Romantik  der  Lebensmittel 
ergeben  und  .,die  Kunst  in  den  Dienst  des  Kaufmanns'' 
gestellt  hat.  Die  Entscheidung  fällt  zwischen  Seelen- 
kräften und  Pferdekräften.  Vom  Betrieb  kommt  keine 
Rasse  ungeschwächt  zu  sich  selbst,  höchstens  zum  Ge- 
nuß. Die  Tyrannei  der  Lebensnotwendigkeit  gönnt  ihren 
Sklaven  dreierlei  Freiheit :  vom  Geist  die  Meinung,  von 
der  Kunst  die  Unterhaltung  und  von  der  Liebe  die  Aus- 
schweifung. Es  gibt,  Gott  sei  gedankt,  noch  Güter,  die 
stecken  bleiben,  wenn  Güter  immer  rollen  sollen.  Denn 
Zivilisation  lebt  am  Ende  doch  von  Kultur.  Wenn  die 
entsetzliche  Stimme,  die  in  diesen  Tagen  das  Kommando 
übergellen  darf,  in  der  Sprache  ihrer  zudringlichen 
Phantastik  den  Reisenden  auffordert,  die  Fühlhörner 
auszustrecken  und  im  Pulverdampf  die  Kundschaft  ab- 
zutasten, wenn  sie  vor  dem  Unerhörten  sich  den 
heroischen  Entschluß  abringt,  die  Schlachtfelder  für  die 
Hyänen  zu  reklamieren,  so  hat  sie  etwas  von  jener  trost- 
losen Aufrichtigkeit,  mit  der  der  Zeitgeist  seine  Mär- 
tyrer begrinst.  Wohl,  wir  opfern  uns  auf  für  die  Fertig- 
ware, wir  konsumieren  und  leben  so,  daß  das  Mittel  den 
Zweck  konsumiere.  Wohl,  wenn  ein  Torpedo  uns  frommt, 
so  sei  es  eher  erlaubt,  Gott  zu  lästern  als  ein  Torpedo! 
Und  Notwendigkeiten,  die  sich  eine  im  Labyrinth  der 
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Oekonomie  verirrte  Welt  gesetzt  hat,  fordern  ihre  Blut- 
zeugen und  der  gräßliche  Leitartikler  der  Leiden- 
schaften, der  registrierende  Großjud,  der  Mann,  der  an 
der  Kassa  der  Weltgeschichte  sitzt,  nimmt  Siege  ein  und 
notiert  täglich  den  Umsatz  in  Blut  und  hat  in  Kopulie- 
rungen und  Titeln,  aus  denen  die  Profitgier  gellt,  einen 
Ton,  der  die  Zahl  von  Toten  und  Verwundeten  und  Ge- 
fangenen als  Aktivpost  einheimst,  wobei  er  zuweilen 
mein  und  dein  und  Stein  und  Bein- verwechselt,  aber  so 
frei  ist,  mit  leiser  Unterstreichung  seiner  Bescheiden- 
heit und  vielleicht  in  Uebereinstimmung  mit  den  Ein- 
drücken aus  eingeweihten  Kreisen  und  ohne  die  Ein- 
bildungskraft beiseite  zu  lassen,  ,, Laienfragen  und 
Laienantworten"  strategisch  zu  unterscheiden.  Und 
wenn  er  es  dann  wagt,  über  dem  ihm  so  wohltuenden 
Aufschwung  heldischer  Gefühle  seinen  Segen  zu 
sprechen  und  Gruß  und  Glückwunsch  der  Armee  zu 
entbieten  und  seine  „braven  Soldaten"  im  Jargon  der 
Leistungsfähigkeit  und  wie  am  Abend  eines  zufriedenen 
Börsentags  zu  ermuntern,  so  gibt  es  angeblich  „nur 
eine  Stimme'',  die  daran  Aergernis  nimmt,  wirklich  nur 
eine,  die  es  heute  aussi^richt  —  aber  was  hilft's,  solange 
es  die  eine  Stimme  gibt,  deren  Echo  nichts  anderes 
sein  müßte  als  ein  Sturm  der  Elemente,  die  sich  auf- 
bäumen vor  dem  Schauspiel,  daß  eine  Zeit  den  Mut  hat^ 
sich  groß  zu  nennen,  und  solchem  Vorkämpfer  kein 
Ultimatum  stellt! 

Die  Oberfläche  sitzt  und  klebt  an  der  Wurzel.  Die 
Unterwerfung  der  Menschheit  unter  die  Wirtschaft  hat 
ihr  nur  die  Freiheit  zur  Feindschaft  gelassen,  und 
schärfte  ihr  der  Fortschritt  die  Waffen,  so  schuf  er  ihr 
die  mörderischeste  vor  allen,  eine,  die  ihr  jenseits  ihrer 
heiligen  iNTotwendigkeit  noch  die  letzte  Sorge  um  ihr 
irdisches  Seelenheil  benahm :  die  Presse.  Der  Fortschritt, 
der  auch  über  die  Logik  verfügt,  entgegnet,  die  Presse 
sei  auch  nichts  anderes  als  eine  der  Berufsgenossen- 
schaften, die  von  einem  vorhandenen  Bedürfnis  leben. 
Aber  wenn  es  so  wahr  ist   wie  es  richtig  ist.  und  ist  die 
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Presse  nichts  weiter  al3  ein  Abdruck  des  Lebens,  so  weiß 
ich  Bescheid,  denn  ich  weiß  dann,  wie  dieses  Leben  be- 
schaffen ist.  Und  dann  fällt  mir  zufällig  bei,  an  einem 
trüben  Tage  wird  es  klar,  daß  das  Leben  nur  ein  Ab- 
druck der  Presse  ist.  Habe  ich  das  Leben  in  den  Tagen 
des  Fortschritts  unterschätzen  gelernt,  so  mußte  ich  die 
Presse  überschätzen.  Was  ist  sie?  Ein  Bote  nur?  Einer, 
der  uns  auch  mit  seiner  Meinung  belästigt  ?  Durch  seine 
Eindrücke  peinigt  ?  •  Uns  mit  der  Tatsache  gleich  die 
Vorstellung  mitbringt  ?  Durch  seine  Details  über  Einzel- 
heiten von  Meldungen  über  Stimmungen  oder  durch 
seine  Wahrnehmungen  über  Beobachtungen  von  Einzel- 
heiten über  Details  und  durch  seine  fortwährenden 
Wiederholungen  von  all  dem  uns  bis  aufs  Blut  quält? 
Der  hinter  sich  einen  Troß  von  informierten,  unterrich- 
teten, eingeweihten  und  hervorragenden  Persönlich- 
keiten schleppt,  die  ihn  beglaubigen,  ihm  Recht  geben 
sollen,  wichtige  Schmarotzer  am  -Ueberf lüssigen  ?  Ist 
die  Presse  ein  Bote?  Xein:  das  Ereignis.  Eine  Rede? 
Nein,  das  Leben.  Sie  erhebt  nicht  nur  den  Anspruch, 
daß  die  wahren  Ereignisse  ihre  Nachrichten  über  die 
Ereignisse  seien,  sie  bewirkt  auch  diese  unheimliche 
Identität,  durch  welche  immer  der  Schein  entsteht,  daß 
Taten  zuerst  berichtet  werden,  ehe  sie  verrichtet  werden, 
oft  auch  die  Möglichkeit  davon,  und  jedenfalls  der  Zu- 
stand, daß  zwar  Kriegsberichterstatter  nicht  zuschauen 
dürfen,  aber  Krieger  zu  Berichterstattern  werden.  In 
diesem  Sinne  lasse  ich  mir  gern  nachsagen,  daß  ich  mein 
Lebtag  die  Presse  überschätzt  habe.  Sie  ist  kein  Dienst- 
mann —  wie  könnte  ein  Dienstmann  auch  so  viel  ver- 
langen und  bekommen  — ,  sie  ist  das  Ereignis.  Wieder 
ist  uns  das  Instrument  über  den  Kopf  gewachsen.  Wir 
haben  den  Menschen,  der  die  Feuersbrunst  zu  melden 
hat  und  der  wohl  die  untergeordnetste  Rolle  im  Staat 
spielen  müßte,  über  die  Welt  gesetzt,  über  den  Brand 
und  über  das  Haus,  über  die  Tatsaqhe  und  über  unsere 
Phantasie.  Aber  wie  Kleopatra  sollten  wir  dafür  auch, 
neugierig  und  enttäuscht,  den  Boten  schlagen  für  die 
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Botschaft.  Sie  macht  ihn,  der  ihr  eine  verhaßte  Heirat 
meldet  und  die  Meldung  ausschmückt,  für  die  Heirat 
verantwortlich.  „Laß  reiche  Zeitung  strömen  in  mein 
Ohr,  das  lange  brach  gelegen  .  . .  Die  giftigste  von  allen 
Seuchen  dir!  Was  sagst  du?  Fort,  elender  Wicht!  Sonst 
schleudr'  ich  deine  Augen  wie  Bälle  vor  mir  her;  raufe 
dein  Haar,  lasse  mit  Draht  dich  geißeln,  brühn  mit 
Salz,  in  Lauge  scharf  gesättigt.''  (Schlägt  ihn.)  „Gnäd'ge 
Fürstin,  ich,  der  die  Heirat  melde,  schloß  sie  nicht.'* 
Aber  der  Keporter  schließt  die  Heirat,  zündet  das  Haus 
an  und  macht  die  Greuel,  die  er  erlügt,  zur  Wahrheit. 
Er  hat  durch  jahrzehntelange  Hebung  die  Menschheit 
auf  eben  jenen  Stand  der  Phantasienot  gebracht,  der 
ihr  einen  Vernichtungskrieg  gegen  sich  selbst  ermög- 
licht. Er  kann,  da  er  ihr  alle  Fähigkeit  des  Erlebnisses 
und  dessen  geistiger  Fortsetzung  durch  die  maßlose 
Promptheit  seiner  Apparate  erspart  hat,  ihr  eben  noch 
den  erforderlichen  Todesmut  einpflanzen,  mit  dem  sie 
hineinrennt.  Er  hat  den  Abglanz  heroischer  Eigen- 
schaften zur  Verfügung  und  seine  mißbrauchte  Sprache 
verschönt  ein  mißbrauchtes  Leben,  als  ob  die  Ewigkeit 
sich  ihren  Höhepunkt  erst  für  das  Zeitalter  aufgespart 
hätte,  wo  der  Reporter  lebt.  x\hnen  aber  Menschen, 
welches  Lebens  Ausdruck  die  Zeitung  ist?  Eines,  das 
längst  ein  Ausdruck  ist  von  ihrl  Ahnt  man,  was  ein 
halbes  Jahrhundert  dieser  freigelassenen  Intelligenz  an 
gemordetem  Geist,  geplündertem  Adel  und  geschändeter 
Heiligkeit  verdankt?  Weiß  man  denn,  was  der  Sonntags- 
bauch einer  solchen  Eotationsbestie  an  Lebensgütsrn 
verschlungen  hat,  ehe  er  250  Seiten  dick  erscheinen 
konnte  ?  Denkt  man,  wie  viel  Veräußerung  systematisch, 
telegraphisch,  telephonisch,  photographisch  gezogen 
werden  mußte,  um  einer  Gesellschaft,  die  zu  inneren 
Möglichkeiten  noch  bereit  stand,  vor  der  winzigsten 
Tatsache  jenes  breite  Staunen  anzugewöhnen,  das  in  der 
abscheulichen  Sprache  dieser  Boten  ihre  Klischees 
findet,  wenn  sich  irgendwo  „Gruppen  bildeten"  oder  gar 
das  Publikum  ,,sich  zu  massieren"  anfing?  Da  das  ganze 


16 

neuzeitliche  Leben  unter  den  Begriff  einer  Quantität 
gestellt  ist,  die  gar  nicht  mehr  gemessen  wird,  sondern 
immer  schon  erreicht  ist  und  der  schließlich  nichts  übrig 
bleiben  wird,  als  sich  selbst  zu  verschlingen;  da  der 
selbstverständliche  Rekord  keine  Zweifel  mehr  übrig 
läßt  und  die  qualvolle  Vollständigkeit  jedes  Weiter- 
rechnen erspart,  so  ist  die  Folge,  daß  wir,  erschöpft 
durch  die  Vielheit,  für  das  Resultat  nichts  mehr  übrig 
haben,  und  daß  in  einer  Zeit,  in  der  wir  täglich  zweimal 
in  zwanzig  Wiederholungen  von  allen  Aeußerlichkeiten 
noch  die  Eindrücke  von  den  Eindrücken  vorgesetzt  be- 
kommen, die  große  Quantität  in  Einzelschicksale  zer- 
fällt, die  nur  die  einzelnen  spüren,  und  plötzlich,  selbst 
an  der  Spitze,  der  vergönnte  Heldentod  als  grausames 
Geschick  fatiert  wird.  Man  könnte  aber  einmal  dahinter 
kommen,  welch  kleine  Angelegenheit  so  ein  Weltkrieg 
war  neben  der  geistigen  Selbstverstümmelung  der 
Menschheit  durch  ihre  Presse,  und  wie  er  im  Grund 
nur  eine  ihrer  Ausstrahlungen  bedeutet  hat.  Vor  einigen 
Jahrzehnten  mochte  ein  Bismarck,  auch  ein  Ueber- 
schätzer  der  Presse,  noch  erkennen:  ,,Das,  was  das 
Schwert  uns  Deutschen  gewonnen  hat,  wird  durch  die 
Presse  wieder  verdorben",  und  ihr  die  Schuld  an  drei 
Kriegen  beimessen.  Heute  sind  die  Zusammenhänge 
zwischen  Katastrophen  und  Redaktionen  viel  tiefere 
und  darum  weniger  klare.  Denn  im  Zeitalter  derer,  die 
es  mitmachen,  ist  die  Tat  stärker  als  das  Wort,  aber 
stärker  als  die  Tat  ist  der  Schall.  Wir  leben  vom  Schall 
und  in  dieser  umgew^orfenen  Welt  weckt  das  Echo  den 
Ruf.  In  der  Organisation  des  Schalls  ist  die  Schwäche 
wunderbarer  Verwandlung  fähig.  Der  Staat  kann  es 
brauchen,  aber  die  Welt  hat  nichts  davon.  Bismarck  hat 
zu  einer  Zeit,  wo  der  Fortschritt  in  den  Kinderschuhen 
steckte  und  noch  nicht  auf  Gummiabsätzen  durch  die 
Kultur  schlich,  es  geahnt.  „Jedes  Land",  sagte  er,  „ist 
auf  die  Dauer  doch  für  die  Fenster,  die  seine  Presse 
einschlägt,  irgend  einmal  verantwortlich."  Ferner:  „Die 
Presse  ist  in  Wien  schlimmer,  als  ich  mir  vorgestellt 
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hatte,  und  in  der  Tat  noch  übler  und  von  böserer  Wir- 
kung als  die  preußische.''  Er  sprach  es  aus,  daß  der 
Korrespondent,  um  sich  nicht  dem  Vorwurf  auszusetzen, 
er  habe  keine  guten  Verbindungen,  entweder  die  eigenen 
Erfindungen  oder  die  der  Gesandtschaft  lanciere.  Ge- 
wiß, wir  alle  hängen  vor  allem  von  den  Interessen  dieser 
einen  Branche  ab.  Wenn  man  die  Zeitung  nur  zur  In- 
formation liest,  erfährt  man  nicht  die  Wahrheit,  nicht 
einmal  die  Wahrheit  über  die  Zeitung.  Die  Wahrheit 
ist,  daß  die  Zeitung  keine  Inhaltsangabe  ist,  sondern  ein 
Inhalt,  mehr  als  das,  ein  Erreger.  Bringt  sie  Lügen  über 
Greuel,  so  werden  Greuel  daraus.  Mehr  Unrecht  in  der 
Welt,  weil  es  eine  Presse  gibt,  die  es  erlogen  hat  und  die 
es  beklagt!  Nicht  Nationen  schlagen  einander:  sondern 
die  internationale  Schande,  der  Beruf,  der  nicht  trotz 
seiner  Unverantwortlichkeit,  sondern  vermöge  seiner 
UnVerantwortlichkeit  die  Welt  regiert,  teilt  Wunden 
aus,  quält  Gefangene,  hetzt  Ausländer,  macht  Gentlemen 
zu  Rowdys.  Nur  durch  die  Vollmacht  der  Charakter- 
losigkeit, die  in  Verbindung  mit  einem  schuftigen  WiUen 
Druckerschwärze  unmittelbar  in  Blut  verwandeln  kann. 
Letztes,  unheiliges  Wunder  der  Zeit!  Zuerst  war  alles 
Lüge,  die  immer  auch  log,  daß  nur  anderwärts  gelogen 
werde,  und  jetzt,  in  die  Neurasthenie  des  Hasses  ge- 
worfen, ist  alles  wahr.  Es  gibt  verschiedene  Nationen, 
aber  es  gibt  nur  eine  Presse.  Die  Depesche  ist  ein  Kriegs- 
mittel wie  die  Granate,  die  auch  auf  keinen  Sachverhalt 
Rücksicht  nimmt.  Ihr  glaubt ;  aber  jene  wissen  es  besser, 
und  ihr  müßt  daran  glauben.  Die  Helden  der  Zudring- 
lichkeit, Leute,  mit  denen  sich  kein  Krieger  in  einen 
Schützengraben  legen  würde,  wohl  aber  von  ihnen  dort 
interviewen  lassen  muß,  brechen  in  eben  verlassene 
Königsschlösser  ein,  um  melden  zu  können:  „Wir  waren 
die  ersten!"  Für  Gr euletaten  bezahlt  zu  werden,  wäre 
bei  weitem  nicht  so  schimpflich  wie  für  deren  Erfin- 
dung. Bravos  im  übertragenen  Wirkungskreis,  die  zu- 
haus  sitzen,  wenn  sie  nicht  das  Glück  haben,  in  einem 
Pressequartier  Anekdoten  zu  erzählen  oder  bis  in  die 
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Front  vordringiich  zu  sein,  sie  bringen  den  Völkern 
Tag  für  Tag  und  solange  das  Gruseln  bei,  bis  diese  es 
mit  einiger  Berechtigung  wirklich  empfinden.  Von  der 
Quantität,  die  der  Inhalt  dieser  Zeit  ist,  fällt  auf  jeden 
von  uns  ein  Teil,  das  er  gefühlsmäßig  verarbeitet,  und 
das  Gemeinsame  wird  uns  durch  Draht  und  Kino  so  an- 
schaulich gemacht,  daß  wir  zufrieden  nachhause  gehen. 
Hat  uns  aber  der  Eeporter  durch  seine  Wahrheit  die 
Phantasie  umgebracht,  so  rückt  er  uns  ans  Leben  durch 
seine  Lüge.  Seine  Phantasie  ist  der  grausamste  Ersatz 
für  die,  welche  wir  einmal  hatten.  Denn  haben  die  einen 
dort  behauptet,  daß  die  andern  Frauen  und  Kinder 
töten,  so  glauben  es  beide  und  tun  es.  Fühlt  man  noch 
nicht,  daß  das  Wort  eines  zuchtlosen  Subjekts,  brauch- 
bar in  den  Tagen  der  Mannszucht,  weiter  trägt  als  ein 
Mörser,  und  daß  die  seelischen  Festungen  dieser  Zeit 
eine  Konstruktion  sind,  die  im  Ernstfall  versagt  ?  Hätten 
die  Staaten  die  Einsicht,  mit  der  allgemeinen  Wehr- 
pflicht vorlieb  zu  nehmen  und  auf  die  Telegramme  zu 
verzichten  —  wahrlich,  ein  Weltkrieg  wäre  gehnder. 
Hätten  sie  gar  den  Mut,  vor  Ausbruch  eines  solchen  die 
Vertreter  des  andern  Handwerks  auf  einen  inter- 
national vereinbarten  Schindanger  zu  treiben,  wer  weiß, 
jener  bliebe  den  Nationen  erspart!  Aber  ehe  Journa- 
listen und  die  von  ihnen  benützten  Diplomaten  abrüsten, 
müssen  Menschen  es  büßen.  „Manches,  das  in  den 
Zeitungen  steht,  ist  denn  doch  wahr'",  hat  Bismarck  ge- 
sagt. Es  gibt  ja  auch  noch  etwas  unter  dem  Strich,  dort 
arbeiten  unsere  braven  Feuilletonisten,  verrichten  Ge- 
bete in  der  Schlacht  für  Honorar,  küssen  Bundesbrüder 
auf  den  Mund,  preisen  den  herrlichen  „Tumult"  unserer 
Tage,  bewundern  die  Ordnung,  wie  sie  früher  die  Ge- 
mütlichkeit verehrt  haben,  vergleichen  eine  Festung 
mit  einer  schönen  Frau  oder  umgekehrt,  je  nachdem,  und 
benehmen  sich  überhaupt  der  großen  Zeit  würdig.  Da 
schildert  einer,  ein  Auswärtiger,  unter  dem  Titel 
„Furchtbare  Tage",  serienweise  seine  Erlebnisse  in 
einer  Hauptstadt,  die  er  verlassen  mußte.  Die  äußersten 


19 

Schrecken  bestanden  darin,  daß  man  ihm  zugeredet  hat, 
abzureisen,  ihm  für  1000  Mark  nur  1200  Francs  geben 
wollte  und  vor  allem,  daß  kein  Taxameter  zu  haben  war. 
was  in  andern  Verkehrszentren  auch  schon  vor  einer 
allgemeinen  Mobilisierung  vorkommen  soll.  Sonst  kann 
er  —  man  traut  seinen  Ohren  nicht  —  nicht  genug 
Rühmliches  von  der  Ruhe,  Rücksicht,  ja  Barmherzigkeit 
der  einheimischen  Bevölkerung  aussagen,  von  der  wir 
doch  in  Telegrammen  erfahren  hatten,  sie  hätte  sich  wie 
losgelassene  Panther  und  Wölfe  einer  bei  einem  Eisen- 
bahnunglück beschädigten  Menagerie  benommen,  kurz, 
daß  es  dort  vor  dem  Krieg  annähernd  so  zugegangen  sei, 
wie  anderswo  nach  einem  Konzert.  Telegramme  sind 
Kriegsmittel.  Mit  Feuilletons  nimmt  man  es  nicht  so 
genau,  da  kann  die  Wahrheit  durchrutschen.  Aber  wenn 
sie  erscheint,  ist  sie  vielleicht  wieder  unwahr,  weil  in- 
zwischen Telegramme  erschienen  sind  und  das  Ihrige 
getan  haben,  den  Telegrammen  recht  zu  geben  und  die 
Wirklichkeit  zu  berichtigen.  Oder  meint  man,  dieser 
ISTordau  habe  schöngefärbt,  weil  er  sich  für  den  Frieden 
die  Rückkehr  auf  den  Platz  schon  jetzt  sichern  wollte? 
Dann  disponiert  eben  der  Journalismus  über  das  Leben, 
je  nachdem  er  nur  seinen  Vorteil  oder  auch  den  Nach- 
teil der  andern  sucht.  Im  allgemeinen  läßt  sich  sagen, 
daß  es  in  Kriegszeiten  außer  der  Arbeit,  welche  die 
solide  Waffe  verrichtet,  noch  die  Leistungen  gibt,  die 
Wort  und  Gelegenheit  vollbringen.  Greuel,  die  die  Be- 
TÖlkerung  feindlicher  Staaten  verübt,  sind  von  gemeiner 
oder  von  ganz  gemeiner,  also  gebildeter  Herkunft.  Pöbel 
und  Presse  stehen  über  den  nationalen  Interessen.  Jener 
plündert  und  diese  telegraphiert.  Und  wenn  diese  tele- 
graphiert, so  fühlt  sich  jener  animiert,  und  was  Re- 
daktionen beschlossen  haben,  vergelten  und  büßen 
ISTationen.  „Repressalien"  ist  das,  womit  der  Presse  ge- 
antwortet wird.  Sie  übertreibt  den  Zustand  der  Welt, 
nachdem  sie  ihn  erschaffen  hat.  Ist  sie  sein  Ausdruck 
nur,  so  ist  der  Zustand  furchtbar  genug.  Aber  sie  ist 
sein  Erreger.  Sie  hat  in  Oesterreich  den  sterilen  Zeit- 
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vertreib  des  ,,Nationalitätenliader8''  erfunden  und  unter- 
halten, um  unbemerkt  das  Geschäft  ihres  schändlichen 
Intellekts  hochzubringen;  hat  sie  es  so  weit  gebracht 
wie  sie  wollte,  so  gibt  sie  für  späteren  Gewinn  ihren 
Patriotismus  in  Kost ;  sie  kauft  Werte  im  Zusammen- 
sturz, sie  ist  ein  Phönix,  der  aus  fremder  Asche  farben- 
prächtig aufsteigt.  Laßt  mich  die'  Presse  überschätzen! 
Aber  wenn  ich  zu  Unrecht  behaupte,  daß  in  einer  Epoche, 
die  so  leicht  geneigt  ist,  die  Extraausgabe  für  das  Er- 
eignis zu  halten,  und  die  mit  entzündeten  Nerven  sich 
von  Lügen  zu  Fakten  verleiten  läßt  —  wenn  es  nicht 
wahr  ist,  daß  aus  Telegrammen  mehr  Blut  geflossen  ist, 
als  sie  enthalten  wollten,  so  komme  dieses  Blut  über 
mich ! 

„Möge  es  das  letztemal  sein,"  rief  Bismarck,  „daß 
die  Errungenschaften  des  preußischen  Schwertes  mit 
freigiebiger  Hand  weggegeben  werden,  um  die  nimmer- 
satten  Anforderungen  eines  Phantoms  zu  befriedigen, 
welches  unter  dem  fingierten  Namen  von  Zeitgeist  oder 
öffentlicher  Meinung  die  Vernunft  der  Fürsten  und 
Völker  mit  seinem  Geschrei  betäubt,  bis  jeder  sich  vor 
dem  Schatten  des  anderen  fürchtet  und  alle  vergessen, 
daß  unter  der  Löwenhaut  des  Gespenstes  ein  Wesen 
steckt  von  zwar  lärmender,  aber  wenig  furchtbarer 
Natur."  Er  sagte  es  im  Jahre  1849.  Wie  furchtbar  ist 
diese  Harmlosigkeit  in  den  65  Jahren  erwachsen!  Haß 
sie  vor  Taten,  die  sie  angestiftet  hat,  nicht  verstummt, 
zeigt,  für  wen  sie  sie  getan  hofft.  Die  Maschine  hat 
Gott  den  Krieg  erklärt  und  findet  zwischen  den  Lei- 
stungen, die  ich  ihr  stets  zugetraut  habe,  immer  noch 
Worte,  und  die  Zeit  mißt  sich  und  staunt,  wie  groß  sie 
über  Nacht  geworden  sei.  Aber  sie  war  es  wohl  immer, 
und  ich  habe  es  nur  nicht  bemerkt.  Also  w^ar  es  ein 
Fehler  meiner  Optik,  sie  klein  zu  sehen.  Indes,  „Uebel- 
stände"  wegzuputzen,  die  an  der  Oberfläche  wuchern, 
hinter  der  ein  Großes  lebt  —  die  Aufgabe  wäre  mir  zu 
klein,  der  fühle  ich  mich  nicht  gewachsen.  Einer  fragte 
neulich,  wo  ich  denn  bleibe,  und  bat,  uns  mit  Rücksicht 
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auf  die  neue  Zeit  von  dem  alten  Schmutz  zu  befreien. 
Ich  kann  nicht.  Großes,  Elementares  muß  die  Kraft 
haben,  von  selber  mit  den  Uebelständen  fertig  zu  werden 
und  bedarf  dazu  nicht  der  Anregung  und  Hilfe  eines 
Schriftstellers.  Aber  dieses  Große,  Elementare  hat,  da 
bereits  sein  Schein  in  alle  Augen  stach,  es  noch  immer 
nicht  vermocht.  Was  sehen  wir?  Das  Große  hat  Begleit- 
erscheinungen. Wenn  die  Folgen  auf  ihrer  Höhe  sein 
werden,  dann  Gnade  uns!  Das  Große  hat  die  Begleit- 
erscheinungen nicht  über  Nacht  kaput  gemacht.  Daß 
Bomben  mit  Witzen  abgesetzt  werden  und  Animier- 
kneipen ein  42-Mörser-Programm  ankündigen,  zeigt  uns, 
wie  konservativ  und  wie  aktuell  wir  sind.  Nicht  das 
Vorkommnis,  sondern  die  Anästhesie,  die  es  ermöglicht 
und  erträgt,  gibt  Aufschluß.  Wie  der  uns  eingefleischte 
Humor  mit  dem  Uebermaß  des  Bluts  sich  abfindet, 
wissen  wir.  Aber  der  Geist?  Wie  bekommt  es  unsern 
Dichtern  und  Denkern?  Und  wenn  sich  die  Welt  auf 
den  Kopf  stellt,  es  fällt  ihr  nichts  besseres  ein!  Und 
wenn  sich  die  Welt  zerfleischt,  es  kommt  kein  Geist 
heraus!  Er  wird  später  nicht  erscheinen;  denn  er  hätte 
sich  jetzt  verbergen,  durch  verschwiegene  Würde  sich 
äußern  müssen.  Aber  wir  sehen  rings  im  kulturellen 
Umkreis  nichts  als  das  Schauspiel,  wie  der  Intellekt  auf 
das  Schlagwort  einschnappt,  wenn  die  Persönlichkeit 
nicht  die  Kraft  hat,  schweigend  in  sich  selbst  zu  beruhen. 
Die  freiwillige  Kriegsdienstleistung  der  Dichter  ist  ihr 
Eintritt  in  den  Journalismus.  Hier  steht  ein  Hauptmann, 
stehen  die  Herren  Dehmel  und  Hofmannsthal,  mit  An- 
spruch auf  eine  Dekoration  in  der  vordersten  Front  und 
hinter  ihnen  kämpft  der  losgelassene  Dilettantismus. 
Noch  nie  vorher  hat  es  einen  so  stürmischen  Anschluß 
an  die  Banalität  gegeben  und  die  Aufopferung  der 
führenden  Geister  ist  so  rapid,  daß  der  Verdacht  entsteht, 
sie  hätten  kein  Selbst  aufzuopfern  gehabt,  sondern  han- 
delten vielmehr  aus  der  heroischen  Ueberlegung,  sich 
dorthin  zu  retten,  wo  es  jetzt  am  sichersten  ist :  in  die 
Phrase.  Trostlos  ist  nur,  wie  die  Literatur  nicht  ihre 
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Zudringlichkeit  fühlt  und  nicht  die  Ucberlegenheit  des 
Bürgers,  der  in  der  Phrase  das  ihm  zustehende  Erlebnis 
findet.  Zu  einer  fremden  und  vorhandenen  Begeisterung 
Reime  und  noch  dazu  schlechte  zu  suchen,  gegen  eine 
Rotte  eine  Flotte  zu  stellen  und  von  den  Horden  zu  be- 
stätigen, daß  sie  morden,  ist  wohl  die  dürftigste  Leistung, 
die  die  Gesellschaft  in  drang\'oller  Zeit  von  ihren 
Geistern  erwarten  konnte.  Das  unartikulierte  Geräusch, 
das  von  den  feindlichen  Dichtern  zu  uns  herüberkam, 
bedeutet  wenigstens  einen  Beweis  für  individuell  ge- 
fühlte Erregung,  die  den  Künstler  auf  den  national  be- 
grenzten Privatmann  reduziert.  Es  war  wenigstens  das 
Gedicht,  das  der  Aufruhr  der  Tatsachen  aus  den  Dich- 
tern machte.  Der  Vorwurf  des  Barbarentums  im  Kriege 
war  falsche  Information.  Aber  das  Barbarentum  im 
Frieden,  das  in  Reimbereitschaft  steht,  wenns  ernst 
wird,  und  das  aus  dem  fremden  Erlebnis  einen  Leit- 
artikel macht,  ist  eine  nicht  wegzutilgende  Schmach. 
Und  schließlich  kann  sich  ein  Hodler,  der  unrecht  haty 
noch  immer  neben  einem  Dutzend  Haeckels,  die  recht 
liaben,  sehen  lassen.  Und  schließlich  ist  ein  Wutausbruch 
noch  immer  kulturvoller  als  eine  Enquete,  die  die 
Frage,  ob  man  Shakespeare  aufführen  darf,  zu  dessen 
Gunsten  zu  entscheiden  die  Milde  hat.  Deutschlands 
größter  neuzeitlicher  Dichter,  Detlev  v.  Liliencron,  ein 
Dichter  des  Krieges,  ein  Opfer  jener  kulturellen  Ent- 
wicklung, die  vom  Siege  kam,  hätte  wohl  nicht  das  Herz 
gehabt,  sich  an  die  noch  rauchenden  Tatsachen  mit 
einer  Meinung  anzuklammern,  und  es  bleibt  abzuwarten. 
ob  unter  jenen,  die  das  Erlebnis  dieses  Krieges  hatten, 
und  jenen,  die  als  Dichter  erleben  können,  einer 
erstehen  wird,  der  Stoff  und  Wort  zur  künstlerischen 
Einheit  bringt.  Was  sich  zeigen  wird,  ist,  ob  aus  der 
Quantität,  zu  der  vom  seelischen  Leben  keine  Brücke 
mehr  führt,  weil  sie  gesprengt  wurde,  noch  Organisches 
wachsen  kann.  Intelligenzen,  die  sich,  wenn  Gefahr 
droht,  behend  und  bequem  in  den  Riß  ihres  Wesens 
betten,  wirds  zum  Schweinefüttern  geben. 
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Vielleicht  war  der  kleinste  Krieg  immer  eine 
Handlung,  die  die  Oberfläche  gereinigt  und  ins  Innere 
gewirkt  hat.  Wohin  wirkt  dieser  große,  der  groß  ist  ver- 
möge der  Kräfte,  gegen  die  der  größte  Krieg  zu  führen 
wäre?  Ist  er  eine  Erlösung  oder  nur  das  Ende?  Oder 
gar  nur  eine  Fortsetzung?  —  Mögen  die  Folgen  dieser 
umfangreichen  Angelegenheit  nicht  böser  sein  als  ihre 
Begleitumstände,  die  sie  nicht  die  Kraft  hatte,  von  sich 
zu  treten!  Möge  es  nie  geschehen,  daß  die  Leere  mit  Be- 
rufung auf  ausgestandene  Strapazen  sich  noch  breiter 
macht  als  bisher,  die  Faulheit  eine  Glorie  gewinnt,  die 
Kleinheit  sich  auf  den  w^elthistorischen  Hintergrund  be- 
ruft, und  die  Hand,  die  uns  in  die  Tasche  greift,  vorher 
ihre  Narben  zeigt !  Wie  war  es  möglich,  daß  im  Welt- 
krieg ein  Weltblatt  jubilierte?  Daß  ein  Börseneinbrecher 
sich  vor  die  Millionenschlacht  stellte  und  in  tosenden 
Titeln  für  das  fünfzigjährige  Bestehen  seines  ruchlosen 
Geschäfts  Beachtung  forderte  und  fand?  Daß  Banken 
im  Moratorium  zwar  ihren  Kunden  nicht  dienen 
konnten,  aber  jenem  weit  über  -iOO  K  für  jede  der 
hundert  Annoncen  seiner  Festnummer  bezahlten?  Daß 
im  Kanonendonner  die  Huldigung  von  Zeitungsaus- 
trägern gehört  wurde  und  das  Aufgebot  der  Gratulanten 
wie  in  einer  Verlustliste  der  Kultur  durch  Wochen  auf- 
marschierte? Wie  war  es  möglich,  daß  in  Tagen,  wo  die 
Phrase  schon  zu  bluten  begann,  ihr  letztes  Leben  an 
den  Tod  hingab,  sie  noch  zum  Fensterschmuck  dienen 
konnte  an  einem  Freudenhaus  des  Freisinns?  Daß 
Fahnen  von  Schreibern  hochgehalten  wurden,  wo  sie 
schon  auf  dem  Felde  w^aren,  und  daß  ein  Bilanzknecht 
und  Freibeuter  der  Kultur  sich  von  einer  hochgestellten 
Bedientenschar  als  „Generalstabschef  des  Geistes"  feiern 
ließ?  Möge  die  Zeit  groß  genug  werden,  daß  sie  nicht 
zur  Beute  werde  eines  Siegers,  der  seinen  Fuß  auf  Geist 
und  Wirtschaft  setzt  I  Daß  sie  den  Alpdruck  der  Ge- 
legenheit überwinde,  in  der  der  Sieg  zum  Verdienst  der 
Unbeteiligten  wird,  die  verkehrte  Ordeusstreberei  sich 
ihrer   Ehren   entäußert,   die   gerade   Dummheit   Fremd- 
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Wörter  und  Speisennamen  ablegt  und  in  der  Sklaven, 
deren  letztes  Ziel  ihr  Lebtag  war,  Sprachen  zu  „be- 
herrschen", fortan  mit  der  Fähigkeit  durch  die  Welt 
kommen  wollen,  Sprachen  nicht  zu  beherrschen!  —  Was 
wißt  ihr,  die  ihr  im  Kriege  seid,  vom  Krieg  ? !  Ihr  kämpft 
ja !  Ihr  seid  ja  nicht  hier  geblieben !  Auch  denen,  die 
für  das  Leben  das  Ideal  geopfert  haben,  ist  es  einmal  ver- 
gönnt, das  Leben  selbst  zu  opfern.  Möge  die  Zeit  ao  groß 
werden,  daß  sie  an  diese  Opfer  hinanreicht,  und  nie  so 
groß,  daß  sie  über  ihr  Andenken  ins  Leben  wachse ! 


Anfang  Februar  1915 


Der  Ernst  der  Zeit  und    die    Satire    der  Vorzeit 

Als  dieses  umfangreiche  Ereignis  über  die  Mensch- 
heit hereinbrach  und  es  allgemein  hieß,  daß  die  Maschine 
von  einer  Seele  bedient  werde  und  letzten  Endes  auch 
der  Seele  dienen  werde,  da  war  mein  Scherflein  der 
Zweifel,  meine  Bereitschaft  das  Schweigen  und  mein 
Mut,  diesem  Schweigen  Ausdruck  zu  geben,  damit  man 
wisse,  wie  es  gemeint  sei.  Was  sich  in  mir  scheinbar 
einem  Zwang  der  Zensur  entzog,  war  in  Wahrheit  das 
Bewußtsein,  daß  unter  allen  mißgeborenen  Tatsachen 
eine  ainzige  das  Recht  hat,  ihre  Negierung  auszu- 
schließen: der  Krieg,  solange  es  ihn  gibt.  Es  war  das  Ge- 
fühl, daß  es  selbst  unerlaubt  wäre,  einer  Gesellschaft, 
die  den  Krieg  mehr  als  eine  Abwechslung  denn  als  eine 
Umwälzung  erlebt,  einer  sozialen  Spielart,  die  das  Un- 
glück als  Konjunktur  schätzt  und  das  Heroentum  als 
die  Basis  für  Armeelieferungen  annehmbar  findet  — 
daß  es  unerlaubt  wäre,  einer  solchen  Zeit-  und  Orts- 
genossenschaft anders  als  mit  dem  stillen  Wunsche  nach 
einem  Erdbeben  nahezutreten.  Und  noch  so  weit  ließ 
ich  mich  in  der  Selbstbeherrschung  hinreißen,  zu 
schweigen  vor  dem  Sprachgesindel,  dem  der  Anblick  un- 
nennbaren Grauens  nicht  die  Zunge  gelähmt,  sondern 
flott  gemacht  hat ;  stumm  zu  sein  vor  der  verächtlichsten 
Brut,  die  sich  je  in  ein  Hinterland  verkrochen  hat,  den 
Dichtern  und  Denkern  und  aller  wortbereiten  Unzucht, 
die  den  Morgen  und  den  Abend  schändet  und  von  der  ich 

Zum  Eingang  eines  Leseabends  gesprochen  am  13. Februar  1915. 
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im  Innersten  überzeugt  bin,  daß  ohne  ihr  Dasein,  ohne 
ihre  grausamste  antikulturelle  Wirkung,  neben  der 
keine  Geistesmacht  der  Zeiten  standhielt,  dieser  Krieg 
der  berauschten  Phantasiearmut  nicht  entbrannt  und 
nicht  ins  Ueberuimienschliche  entartet  wäre.  Denn 
welchem  Unmaß  von  Greueln  würde  an  diese  Barbarei 
der  Bildung  hinanreichen  und  wäre  durch  sie  nicht  be- 
dingt '( 

Mein  strategischer  Eückzug  aus  der  Position  der 
öffentlichen  Meinung  ließ  sich  optimistisch  zurechtlegen 
als  die  Wartezeit  eines,  der  zeitlebens  verurteilt  war, 
in  der  Hölle  Gott  zu  vermissen,  und  dessen  vielv^r- 
kannter  Sehnsucht  vielleicht  nun  Erfüllung  winke.  Als 
die  Atempause  einer  satirischen  Qual,  die  sich  vom  Welt- 
untergang Erlösung  erhofft  hat  und  nun  immerhin  einen 
passablen  Weltkrieg  erlebt.  IN'un,  glaubten  manche, 
würde  doch  dem  erdensicheren  Verstand,  dem  meer- 
tiefen Behagen  und  der  himmelhohen  Moral,  denen  kein 
Messina,  keine  Titanic  und  kein  chinesischer  Lustmord 
etwas  anhaben  konnten,  der  Verstand,  der  Humor  und 
der  Hochmut  vergehen!  Es  hat  ja  nie  an  Optimisten  ge- 
fehlt, die  meine  Weltverneinung  als  eine  Kritik  repa- 
rabler Zustände  auffassen  wollten,  und  in  einer  Schrift 
über  mich,  die  1913  erschienen  ist,  findet  sich  die  Stelle : 

Wir  wollen  Gottes  Ratschluß  auch  in  Gedanken  nicht  vor- 
greifen; aber  \i eileicht  tut,  nach  diesem  Krieg,  den  Einer  gegen 
die  ganze  Welt  geführt  hat,  noch  der  Weltkrieg  selber  not.  Fast 
scheint  es,  wenn  es  auch  schauerlich  ist,  solche  Not  kommen 
zu  sehen,  als  ob  der  Geist  der  Nächstenliebe  darnach  rufe:  denn 
wohin  jetzt  m  aller  Welt  mit  allen  diesen  Intellektuellen  und 
allen  schon  intellektualisierten  Christen  dazu!  Denn  sie  haben 
wirklich  das  Grausige  verübt,  wovor  aller  Herzschlag,  wo  noch 
ein  Herz  tclilägt,  stille  steht,  sie  hahen  wirklich  verübt,  wofür 
sie  Karl  Kraus  —  mortis  in  nomine  laesae  majestatis!  —  zum 
Tode  verurteilt  hat:  sie  haben  mit  dem  Krieg  Sechsundsechzig 
gespielt  und  aus  6terl>enden  Soldaten  haben  sie  Zeilenhonorar 
herausgeschlagen!  Vielleicht  also  müssen  die  Soldaten  und  der 
Krieg  muij  über  sie  kommen. 

lN"un  ist  er  da  und  ich  sage :  Nie  hätte  ein  Herz 
lauter   im   Gefühl    seiner    Entbehrlichkeit   geschlagen! 
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Was  tun  sie  nun  mit  den  sterbenden  Soldaten  ?  Sinken, 
die  nicht  fallen,  auf  die  Knie?  Laßt  uns  warten.  Ab- 
warten, was  sie  uns  hinterlassen  wird,  die  große  Zeit, 
wenn  sie  eines  Tages  dahingeht,  wie  sie  eines  Tages  ge- 
kommen ist.  Warten  wir's  ab,  ob  die  Schande,  die  ich 
in  Form  gebracht  habe,  versunken  sein  wird  und  mit 
ihr  —  wie  gern!  —  ihr  Künstler.  Erledigt  sein,  ohne 
daß  mir  der  Krieg  meine  Aufgabe  erledigt  —  das  möchte 
ich  nicht.  Dann  möchte  ich  lieber,  da  er  mir  nicht  ge- 
holfen hat,  wieder  ihm  beispringen.  Aber  laßt  uns  nicht 
die  Geduld  verlieren  und  nicht  von  heute  auf  morgen 
schließen,  von  den  miserablen  Begleiterscheinungen 
einer  großen  Zeit  auf  ihre  Folgen.  Wenn  es  jetzt  auch 
den  Anschein  hat,  daß  sie  den  Mächten  des  Ungeistes 
eher  Vorschub  leiste;  daß  der  Krieg  nicht  so  sehr  den 
Kampf  gegen  das  Uebel  fortsetze  als  das  Uebel  selbst; 
daß  das  begeisterte  Einstehen  einer  entgötterten  Welt 
für  den  Besitzstand  des  Teufels  nicht  just  ihre  ideelle 
Bereicherung  verbürge  —  warten  wir  zu.  Es  könnte  am 
Ende  das  Wunder  geschehen  —  Dichter  und  Denker 
rücken  aus,  es  anzusagen  — ,  daß  die  im  Dienst  der 
Fertigware  geopferte  Seele  durch  das  Opfer  des  Leibes 
neu  ersteht.  Bis  dahin  binde  sich,  mit  tausend  Fesseln 
binde  sich  der  sprungbereite  Geist,  sei  wehrlos,  wenn 
ihm  Denken,  Fühlen,  Atmen  gesperrt  wird,  schweige  zu 
den  tausend  Insulten,  die  jeder  Tag  dem  lesenden  Auge 
und  dem  hörenden  Ohr  ersinnt.  Das  nie  geträumte  Er- 
lebnis, daß  dieser  Kot  nicht  erstarrt  ist,  als  Eegimenter 
marschierten,  halte  den  Schrei  zurück.  Die  Vorstellung, 
daß  hinter  der  blutenden  Quantität  alles  Leben  unver- 
ändert ist  und  hinter  der  -neuen  Maschine  ein  altes 
Pathos  noch  den  Tod  zur  Lebenslüge  macht,  sie  hämmere 
in  den  Schläfen.  Wenn  dieses  Leben  nach  wie  vor  die 
Gemeinheit  hat,  „seine  Rechte  zu  fordern'^,  ich,  der  sie 
ihm  zeitlebens  bestritten  habe,  will  schweigen! 

Und  ich  muß.  Denn  ich  bin  nicht  so  feig,  gegen  die 
Zensur  zu  kämpfen.  Ich  habe  den  Mut,  ihr  zu  weichen. 
Ja,  sie  zu  beschwören,  daß  sie  jetzt,  endlich,  statt  meiner 
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ihres  Amtes  walte  und  sich  nicht  bange  machen  lasse 
von  den  Knechten  der  Freiheit.  Denn  man  wisse,  hierzu- 
lande hat  sich  in  dem,  was  im  status  quo  der  torkelnden 
Individualitäten  als  gemeinsam  fühlbar  ist,  nur  ein 
einziges  Xovum  begeben.  Ich  denke  nicht  an  das  Opfer 
der  Kaisersemmel,  zu  dem  sich  eine  wahrhaft  große 
Zeit  ohne  viel  Aufhebens,  aber  mit  viel  Stimmungs- 
notizen entschließt.  Ich  denke  nicht  daran,  daß  eine  be- 
liebte Annonce  zwar  nach  wie  vor  drei  lachende  Wiener 
Typen  zeigt,  aber  die  von  ihnen  gestellte  Frage :  „Wer 
hat  ausg'steckt?  Wo  gibts  an  guten  Tropfen  und  a 
Hetz?"'  jetzt  die  Worte  „und  a  Hetz"  zum  Opfer  bringt, 
wiewohl  es  nach  wie  vor  a  Hetz  gibt.  Ich  denke  nicht 
an  den  seelischen  Aufschwung  der  sich  freiwillig  mel- 
denden Armeelieferanten.  Ich  denke  nur  an  den  alle 
Geister  bewegenden  Kampf  gegen  die  Zensur,  die  be- 
kanntlich über  ein  Gewerbe,  dessen  Ausüber  von  Rechts 
wegen  den  gelben  Fleck  zu  tragen  hätten,  bloß  den 
weißen  verhängt  hat.  Diese  über  alle  Maßen  anspruchs- 
volle Profession  lehnt  sich  nun  gegen  die  Milde  einer 
Obrigkeit  auf,  die  ihr  täglich  ein  paar  Wahrheiten  ver- 
bietet :  anstatt  für  die  ungezählten  Lügen  und 
Schlechtigkeiten  dankbar  zu  sein,  die  sie  ihr  nach  wie 
vor  erlaubt.  Die  Presse  ahnt  nicht,  wie  gut  es  ihr  geht. 
Ja  glaubt  sie  denn,  daß  es  m  i  r  heute  von  der  Zensur  ge- 
stattet würde,  nachzudrucken,  was  täglich  in  den 
Wiener  Zeitungen  steht  ?  ! 

Bis  wiv  so  weit  halten,  daß  ich  es  darf  und  mir 
selbst  erlaube  —  denn  Infames,  das  in  großer  Zeit  ge- 
schieht, zu  zitieren,  wäre  ja  unwürdig  —  bis  wir  so  weit 
sind,  bleibt  die  Frage  zu  beantworten,  wie  ich  mich  zu 
meinem  bereits  getanen  Werk,  das  ja  eigentlich  auch 
nur  aus  Nachdrucken  besteht,  verhalten  soll.  Ich  hatte 
zu  Beginn  der  großen  Zeit  die  Empfindung,  daß  ich  auch 
dieses  —  wie  immer  sich  heute  der  Leser  dazu  stellen 
möge  —  dem  Hörer  entziehen  müsse,  weil  eine  lautere 
Stofflichkeit  ihm  jetzt  in  den  Ohren  liegt  und  weil  jene 
größeren  Anlässe,  die  ich  noch  nicht  gestalten  darf,  dem 
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Auge  meine  kleineren,  deren  Identität  ich  noch  nicht 
beweisen  darf,  verdecken.  Nun  aber  stellte  sich  eines 
Tages  heraus,  daß  unser  Publikum  sich  an  die  Größe  der 
Zeit  schon  so  sehr  gewöhnt  hat,  daß  sich  nicht  mehr 
„Gruppen  bilden''  und  die  Ueberraschung  einen  nicht 
mehr  inkommodieren  muß.  Das  in  Taten  und  Leiden  Un- 
gewöhnliche wird  dem  gnadenlosen  Blick  der  herrschen- 
den Kulturmacht,  für  die  es  geschieht,  als  Lektüre  unter- 
breitet, das  Opfer  ist  ein  Film,  und  das  Leben  sieht  in 
der  Todesbereitschaft  nur  seine  Extraausgabe,  auf  die 
es  auch  nicht  mehr  hereinfällt.  Und  da  sich  nichts  um 
mich  verändert  hat,  sollte  ich  nicht  sagen  dürfen,  wie 
es  war?  Nein,  angesichts  der  erschütternden  Stabilität 
jener  Erscheinungen,  aus  deren  Gebiet  meine  Rohstoffe 
in  den  letzten  fünfzehn  Jahren  bezogen  waren,  sehe  ich 
mich  nicht  veranlaßt,  nachträglich  deren  Verarbeitung 
zu  bereuen,  bin  ich  nicht  gesonnen,  das  Erschienensein 
der  Fackel  einzustellen.  Nein,  ich  bin  nicht  verpflichtet, 
den  Haß  zu  arretieren,  wenn  die  Schande  am  Tage  bloß 
geht!  Mögen  jene,  die  anderer  Ansicht  sind  und  schon 
der  Gegenwart,  der  hiesigen,  den  seelischen  Aufschwung 
zuerkennen,  den  sich  geduldigere  Optimisten  erst  von 
der  Zukunft  erwarten,  mögen  solche  Leute  meine  Ge- 
staltungen mit  ihren  längst  verwehten  Anlässen  als 
kulturhistorische  Kuriosa  hinnehmen.  Warum  soll  man 
sich  denn  nicht  dafür  interessieren,  wie  es  in  alten 
Zeiten,  vor  dem  1.  August,  in  Wien  ausgesehen  hat? 
Denn  so  gnädig  wird  kein  Weltfreund  sein,  daß  er  ver- 
möge einer  Art  geistiger  Amnestie  schon  in  der  Ver- 
gangenheit, die  ich  meine,  Spuren  künftiger  Helden- 
größe entdeckt.  Nein,  bleiben  wir  bei  der  Kultur- 
geschichte, und  stellen  wir  uns  —  für  einen  Abend 
kann's  ja  gelingen  —  auch  vor,  daß  sie  die  frischeste, 
aktuellste  Wiener  Wirklichkeit  bedeutet.  Stellen  wir 
uns  vor,  daß  wir  den  Fasching  in  uns,  wenn  er  auch 
behördlich  inhibiert  ist,  noch  nicht  überwunden  haben 
und  daß  wir  höchstens,  wenn  uns  der  Ruf :  Extraaus- 
gabee!  trifft,  uns  im  Schrecken  der  Schlacht  befinden, 
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aonst  aber  im  horror  vacui,  den  die  Entziehung  eine» 
Narrenabends  des  Männergesangvereins  uns  beigebracht 
hat.  Besinnen  wir  uns  doch,  ob  unser  ganzes  gut- 
gelauntes Dabeisein  nicht  einfach  als  Liste  der  An- 
wesenden aus  dem  Ballbericht  in  die  notgedrungene 
Wohltätigkeit  transferiert  ist  und  bloß  der  ,, Rahmen" 
verändert,  aber  das  Bild  noch  immer  und  immer  mehr 
zum  Sprechen  ähnlich.  Werfen  wir  einen  Blick  auf 
unser  Nachtleben,  übersehen  wir  aber  auch  unser  Tag- 
leben nicht;  bemerken  wir,  wie  geschickt  wir  aus  der 
Gefahr  ins  Couplet  ausweichen,  und  beachten  wir,  wie 
wir  schon  jetzt  an  dem  Wiederaufbau  unserer  Ideale, 
vor  allem  des  Fremdenverkehrs,  arbeiten;  horchen  wir 
auf  die  Gespräche  der  Zeitgenossen,  blicken  wir  auf  die 
Plakatwände  und  fragen  wir  uns  dann,  ob  das  nicht 
lebendigste  Wirklichkeit  ist  und  ob  wir  vom  Weltkrieg 
nicht  träumen. 

Leben  nicht  solche,  deren  Kriegsdienstleistung 
der  Wucher  ist?  Leben  nicht  solche,  für  die  der  Schützen- 
graben in  die  Kärntnerstraße  einbiegt?  Werden  sie 
nicht  demnächst  ihr  Scherflein  beitragen  in  Form  eines 
Nagels,  mit  dem  ein  Bitter  aus  Holz  zu  wohltätigem 
Zweck  benagelt  werden  soll,  nachdem  die  Behörde  gegen 
die  beabsichtigte  Benagelung  auf  dem  einstweiligen  Auf - 
Stellungsplatz  zum  Zwecke  der  Sammlung  keine  Ein- 
wendung erhoben  hat,  so  daß  ein  Wahrzeichen  errichtet 
werden  kann,  das  sich  gewaschen  hat,  und  fünfhundert- 
tausend, sage  fünfhunderttausend  Namen,  von  denen 
sonst  keine  Krone,  sage  kein  letztes  Kranl  für  einen 
blinden  Soldaten  zu  haben  wäre,  auf  die  Nachwelt  kom- 
men werden  und  Wien  im  Begriffe  steht,  eine  Sage  zu 
bilden  —  der  Schmock  im  Eisen  — ,  eine  Sage  sag  ich 
Ihnen,  die  schon  jetzt  den  Fremendenverkehr  nach 
700  Jahren  ins  Auge  faßt  und  die  dann  beim  Portier  für 
20  Heller  zu  haben  sein  wird,  bei  jenem  Portier,  von 
dem,  wenn  er  dereinst  seine  goldene  Hochzeit  feiern 
wird,  es  in  der  Zeitung  stehen  wird,  weil  eben  bei  einer 
sagenumwobenen  Bevölkerung  alles  beim  Alten  bleibt, 
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höchstens  daß  es  mehr  Armeelieferanten  gibt,  als  früher 
auf  den  ersten  Blick  zu  erkennen  waren,  und  daß  so 
manche  jetzt  ein  Scherflein  beitragen,  die  später  ein 
Vermögen  davontragen  werden.  Halten  wir  uns  dies 
und  das  und  noch  etwas  gegenwärtig  und  alle  die 
hunderte  „und'',  mit  denen  jener  grauenhafte  Kassier 
der  Weltgeschichte  jeden  Tag  Blutbilanz  macht,  dann 
—  o  dann  werden  wir  der  qualgeborenen  Heiterkeit 
meiner  Gestalten  mehr  Aktualität,  mehr  vom  Gefühl, 
im  Krieg  zu  leben,  zuerkennen,  als  diese  ganze  Wirklich- 
keit enthält!  Nicht  jene  erbärmliche  Lache,  deren  Ge- 
schäft es  ist,  von  Ernst  und  Erbarmen  abzulenken,  wagt 
sich  hier  hervor.  Sondern  eine,  die  ihre  Opfer  der 
Prüfung  aussetzt,  ob  sie  tragfähig  waren  für  den  Ernst, 
für  die  große  Trauer  und  für  die  über  Nacht  erwachsene 
Größe.  Hier  ist  Humor  kein  Gegensatz  zum  Krieg. 
Diesem  können  die  Opfer  entrinnen,  jenem  nicht.  Er 
befreit  keinen  Schlechten,  er  befreit  die  Guten,  die  da 
leiden.  Er  kann  sich  neben  dem  Grauen  sehen  lassen. 
Er  trifft  sie  alle,  die  vom  Tod  unberührt  bleiben.  Bei 
diesem  Spaß  gibts  nichts  zu  lachen.  Aber  weiß  man  das, 
80  darf  man  es,  und  das  Lachen  über  die  unveränderten 
Marionetten  ihrer  Eitelkeit,  ihrer  Habsucht  und  ihres 
niederträchtigen  Behagens  schlage  auf  wie  eine 
Blutlache ! 


September  1915 


Zwei  Stimmen 


Vatikan 

Benedikts  Gebet 

,3  .  .  .  Im  heiligen  Namen 
Gottes,  unseres  himmli- 
schen Vaters  und  Herrn, 
um  des  gesegneten  Blutes 
Jesu  willen,  welches  der 
Preis  der  menschlichen  Er- 
lösung gewesen,  beschwö- 
ren wir  Euch,  die  Ihr  von 
der  göttlichen  Vorsehung 
zur  Regierung  der  krieg- 
führenden Nationen  be- 
stellt seid,  diesem  fürchter- 
lichen Morden,  das  nun- 
mehr seit  einem  Jahre 
Europa  entehrt,  endlich  ein 
Ziel  zu  setzen.  Es  ist 
Bruderblut,  das  zu  Lande 
und  zur  See  vergossen  wird. 
Die  schönsten  Gegenden 
Europas,  dieses  Gartens 
der  Welt,  sind  mit  Leichen 
und  Ruinen  besät.  .  .  .  Ihr 
tragt  vor  Gott  und  den 
Menschen  die  entsetzliche 
Verantwortung  für  Frieden 


Redaktion 

Benedikts  Diktat 

„  ...  Und  die  Fisch  e^ 
Hummern  und  See- 
spinnen der  Adria 
haben  lange  keine 
so  gutenZeiten  ge- 
habt wie  jetzt.  In  der 
südlichen  Adria  speisten 
sie  fast  die  ganze 
Bemannung  des 
,Leon  Gambetta'. 
Die  Bewohner  der  mitt- 
leren Adria  fanden 
Lebensunterhalt 
an  jenen  Italienern, 
die  wir  von  dem  Fahrzeug 
,Turbine'  nicht  mehr  ret- 
ten konnten,  und  in  der 
nördlichen  Adria  wird  den 
Meeres  bewohn  e  r  n 
der  Tisch  immer 
reichlicher  gedeckt. 
Dem  Unterseeboot  ,Me- 
dusa'    und    den    zwei    Tor- 
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und     Krieg.      Höret     auf 
unsere  Bitte,  auf  die  väter- 
liche   Stimme    des    Vikars 
des  ewigen    und    höchsten 
Richters,    dem    Ihr  werdet 
Eechenschaft  ablegen  müs- 
sen sowohl  für  die  öffent- 
lichen      Unternehmungen 
wie     für     Eure     privaten 
Handlungen.  Die  Fülle  der 
Reichtümer,      mit      denen 
Gott    der     Schöpfer      die 
Euch     unterstellten    Län- 
der   ausgestattet    hat,    er- 
lauben   Euch    gewiß    die 
Fortsetzung  des  Kampfes. 
Aber   um   was    für    einen 
Preis?  Darauf  mögen  die 
Tausende      junger     Men- 
schenleben antworten,  die 
alltäglich  auf  den  Schlacht- 
feldern   erlöschen  .  .  ^.*' 


pedobooten  hat  sich  jetzt 
der  Panzerkreuzer  ,Amal- 
fi'  zugesellt.  Die  Muster- 
kollektion  der  mari- 
timen A  u  s  b  e  u  t  e,  die 
sich  bisher  auf  das  ,m  a  r  i- 
t  i  m  e  Kleinzeug'  er- 
streckte, hat  einen  g  e- 
wichtigen  Zuwachs 
erhalten,  und  bitterer 
denn  je  muß  die  Adria 
sein,  deren  Grund  sich  im- 
mer mehr  und  mehr  mit 
den  geborstenen  Leibern 
italienischer  Schiffe  be- 
deckt, und  über  deren  blaue 
Fluten  der  Yerwesungs- 
hauch  der  gefallenen 
Befreier  vom  Karst- 
plateau   streicht  .  .  .  ." 


Ende  Oktober  1915 


Schweigen,  Wort  und  Tat 

Das  mit  dem  Schweigen  und  dem  Bruch  des 
Schweigens  verhält  sich  so.  Es  ist  wie  so  vieles,  was  das 
Gewissen  begehen  kann,  kein  Widerspruch.  Denn  das 
Schweigen  war  nicht  Ehrfurcht  vor  solcher  Tat,  hinter 
der  das  Wort,  wofern  es  nur  eines  ist,  nie  zurücksteht. 
Es  war  bloß  die  Sorge :  den  Abscheu  gegen  das  andere 
Wort,  gegen  jenes,  das  die  Tat  begleitet,  sie  verursacht 
lind  ihr  folgt,  gegen  den  großen  Wortmisthaufen  der 
Welt,  jetzt  nicht  zur  Geltung  bringen  zu  können  und  zu 
dürfen.  Und  das  Schweigen  war  so  laut,  daß  es  fast 
schon  Sprache  war.  Xun  fielen  die  Fesseln,  denn  die 
Fesseln  selbst  spürten,  daß  das  Wort  stärker  sei.  Es  ge- 
schah unwillkürlich,  es  war  kein  Akt  der  Entschließung, 
kein  Plan  hier  und  dort;  gibt  es  doch  Augenblicke,  da 
auch  die  Maschine  Respekt  hat  und  eben  dort,  wo  man 
nur  Eingaben  gewohnt  ist,  auch  für  Eingebungen  Eaum 
wird.  Ich  hatte  zu  lange  mir  mein  Teil  gedacht ;  dann, 
als  ich  einen  Sommermonat  mitten  im  Schweigen  der 
unberührtesten  Landschaft  lebte,  da  litt  ich  sehr  daran, 
daß  es  sonst  nur  Lärm  gab.  Es  mußte  geschehen,  daß 
nach  fünfzehn  Monaten,  in  denen  bloß  diese  fürchter- 
lichen Herolde  des  Siegs  laut  wurden,  von  dem  be- 
sessenen Kassier  der  Weltgeschichte  bis  hinunter  zu  den 
unentrinnbaren  Hilferufern  der  Extraausgaben,  daß 
nach  all  der  Zeit  doch  auch  der  Herold  der  größten 
Kulturpleite,  die  dieser  Planet  erlebt  hat,  sich  hörbar 

Gesprochen  am  30.  Oktober  1915. 
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mache,  und  w-äre  es  nur,  um  zu  beweisen,  daß  die 
Sprache  selbst  noch  nicht  erstickt  sei.  Wohl  war  ich  mir 
bewußt :  Wer  vor  gewissen  Dingen  seinen  Kopf  nicht 
riskiert,  der  hat  keinen  zu  riskieren.  Was  aber  hätte  der 
Tausch  des  Kopfes  gegen  den  Ruhm,  einen  gehabt  zu 
haben,  genützt?  Wenn  mit  dem  Kopf  auch  das  Wort 
konfisziert  würde,  das  er  zu  geben  hatte !  Wenn  dieselbe 
Maschinerie,  gegen  die  er  anrennt,  ihn  noch  rück- 
wirkend zum  Verstummen  bringen  kann!  Er  will  ihr 
zeigen,  daß  in  ihm  denn  doch  etwas  mehr  Platz  hat  als 
ein  Scherflein;  daß  sein  Durchhalten  ein  ganz  anderes 
wäre :  daß  er  den  Zustand  einer  Weltkinderstube,  in  der 
Gewehre  von  selbst  losgehen,  nicht  mit  dem  Plan  eines 
Gottes  in  Uebereinstimmung  bringen  kann,  der  Geist 
und  Gras  wachsen  ließ  und  der  eine  Menschheit  verwirft, 
die  beides  niedertrampelt.  Gewiß,  lieber  den  Kopf  anders 
wagen  als  durch  die  schweigende  Zeugenschaft  solcher 
Dinge  in  den  Verdacht  der  Nachwelt  zu  kommen,  man 
hätte  keinen  gehabt,  man  sei  nur  so  schlechtweg  ein 
deutscher  Schriftsteller  von  anno  1915  gewesen.  Da 
aber  das  tonlose  Opfer  in  dieser  allergrößten  Zeit  noch 
weniger  Wert  und  Wirkung  hat  als  das  Wort;  da  es 
auch  nicht  einmal  so  beispielgebend  ist  wie  der  Mord, 
wie  das,  was  jetzt  jeder  tun  kann,  darf  und  muß  —  eben 
darum  ist  das  Wort  von  selbst  frei  geworden.  Auch  das 
Wort  durfte  in  dem  Augenblick,  als  es  mußte;  und  ich 
bin  bestechlich  genug,  einzuräumen :  möglicherweise 
habe  dieser  Staat  durch  die  Anerkennung  einer  Aus- 
nahme vom  Ausnahmszustand  bewiesen,  daß  in  ihm  wie 
in  jedem  Staat  mit  absolutistischen  Neigungen  noch  ein 
Endchen  Gefühl  für  seine  kulturellen  Trümmer  lebt. 
Daß  er  selbst  noch  eine  letzte  Träne  hat,  von  einer  wehen 
Ahnung  her,  wir  würden,  wenn  dieses  xlbenteuer  durch- 
geträumt ist,  auf  einem  blutigeren  Schlachtfeld  er- 
wachen, auf  jenem  unbegrenzten  Absatzgebiet  der  Zeit- 
hyänen, aus  dessen  unendlicher  Oedigkeit  die  neue 
Macht  aufsteigt,  im  Ghetto  der  Hölle  niedergehalten 
durch  Jahrhunderte,  nun  die  Erde  verwesend,  die  Luft 
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erobernd  und  zum  Himmel  stinkend.  Mögen  die  von  Be- 
ruf oder  Geburt  Konservativen,  Adel,  Kirche  und  der 
Krieger  selbst,  den  Mut  verloren  haben  vor  dem  uner- 
bittlichsten Feind,  so  daß  sie  sich  mit  ihm  um  angeb- 
licher Notwendigkeiten  willen  verbünden.  Mögen  sie, 
wie  aus  einer  rätselhaften  Pflicht  allgemeiner  Wehr- 
losigkeit,  tagtäglich  das  Falsche  tun  —  irgendeinmal 
spüren  sie  doch  den  Wert  des  Wortes,  das  ihnen  zwar 
nicht  Mut  machen  kann,  wohl  aber  Scham  und  jenes  Ge- 
fühl, das  an  der  allermaßgebendsten  Stelle  gar  wohl- 
gefällig ist :  Eeue.  Darum  Gnade  den  schwachen 
Mächtigen  I  Der  Herr  erleuchte  sie  im  Schlafe !  Wollten 
sie  mir,  wenn  sie  der  Alpdruck  dieser  todgewissen  Zu- 
kunft aufschreckt,  in  einem  Augenblick  instinktiver 
Einkehr,  in  solchem  vom  politischen  Bewußtsein  unbe- 
wachten Moment,  wenn  alle  Klingklanggloria  schweigt, 
wenn  das  Läuten  der  Kanonen  und  das  Schießen  der 
Kirchenglocken  verstummt  ist,  wollten  sie  mir  dann, 
einmal,  leihweise,  die  Exekutive  überlassen,  die  lange 
genug  ein  fauler  Zauberlehrling  in  ihrer  Vertretung 
innehatte  —  so  verpflichte  ich  mich  als  alter  ün- 
menschenfresser :  den  größten  scheinbaren  Widerspruch, 
den  es  jetzt  gibt,  aus  der  Welt  zu  schaffen,  den  zwischen 
der  blutigen  Mechanik  der  Taten  und  der  flotten 
Mechanik  der  Seelen.  Dann  würde  ich :  damit  das  große 
Ereignis  doch  nicht  so  ganz  unbeachtet  vorüberrausche; 
damit  es  mehr  sei  als  ein  angebrochener  Abend  der 
Welt,  den  sie  vor  Kinokriegsbildern  hinbringt ;  damit  der 
Schrecken  doch  mehr  Plastik  habe  als  die  einer  Extra- 
ausgabe, und  das  Bombardement  von  Venedig  mehr  sei 
als  ein  heiserer  Bubenschrei ;  damit  der  leibhaftige 
Wahn  zerstiebe,  die  Armeelieferanten  seien  die  w^ahren 
Schlachtenlief erer ;  damit  Mord  wieder  einen  zureichen- 
den Grund  bekomme  und  Blut  wieder  dicker  sei  als 
Tinte  —  ich  würde  für  einen  einzigen  Tag  ein  Kom- 
mando übernehmen,  das  die  Front  in  das  Hinterland  ver- 
legt; die  Brutstätten  der  Weltverpestung,  die  Gifthütten 
des  Menschenhasses,  die  Eäuberhöhlen  des  Blutwuchers. 
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die  man  mit  dem  einzigen  verabsclieuungswürdigen 
Fremdwort  Redaktionen  nennt,  täglich  zweimal  erfolg- 
reich mit  Bomben  belegen  lassen;  und  mit  Hilfe  von 
ausgeliehenen  Kosaken,  die  sich  aber,  um  die  Grausam- 
keit voll  zu  machen,  jeder  Schändung  zu  enthalten 
hätten,  durch  einen  herzhaften  Griff  in  einen  Ring- 
straßenkorso oder  in  alle  jene  Plätze,  wo  die  am  Krieg 
Verdienenden  ihrer  leiblichen  Wohlfahrt  opfern,  der 
Fleisch-  und  Fettfülle  ein  Ende  machen!  Ich  würde, 
um  nicht  eigensüchtiger  Beweggründe  beschuldigt  zu 
werden,  nicht  davon  essen!  Aber  aus  reinster  Menschen- 
liebe und  damit  die  täglichen  hundert  Hekatomben,  die 
wahrlich  kein  gottgefälliges  Opfer  waren,  endlich  ge- 
sühnt werden,  bin  ich  bereit,  ein  Scherflein  beizutragen, 
gegen-das  ein  Mörser  ein  Kinderspielzeug  ist,  und  selbst 
Hand  anzulegen,  damit  auch  meinem  Wort  die  Tat  folge. 
Damit  man  nicht  mehr  sagen  könne,  ich  sei  nicht  positiv. 
lind  damit  es  dort  am  blutigsten  sei,  wo  es  auf  dieser 
behaglich  hungernden  Welt  am  fettesten  zugegangen  ist ! 


März  1916 


Zum  ewigen 
Zwei 

Das  Leid  und  Elend,  das 
die  serbische  Bevölkerung, 
vor  dem  Feinde  fliehend; 
ertragen  mußte,  ist  schwer 
in  Worten  zu  schildern. 
Schweren  Herzens,  ihre 
einzige  Hoffnung  auf  Gott 
setzend,  verließen  die 
armen  Flüchtlinge  ihre 
Heimstätten.  Greise,  Frau- 
en, Kinder  —  alle  flohen! 
Unabsehbare  Menschen- 
massen bewegten  sich  vor- 
wärts —  weiter  und  im- 
mer weiter  .  .  .  Mit  wie- 
viel Schmerz  und  Mit- 
leid gedenke  ich  der 
Kinder,  die  diesem  Zuge 
folgten.  Halbnackt,  mit 
zerrissenen  Sohlen,  be- 
schmutzt, gingen  sie  an  der 
Hand  der  Mutter,  die  oft 
noch  einen  wimmernden 
Säugling  am  Arme  trug. 
Tränen  der  Rührung  stie- 
gen mir  ins  Auge  beim  An- 


Gedächtnis 
Züge 

Der  Zug  hatte  die  Halle 
des  Wiener  Xordbahnhofes 
verlassen.  Die  Lichter  der 
Residenz  verglühen  in  der 
Ferne;  der  Train  donnert 
der  ungarischen  Grenze 
zu.  Das  Handgepäck  ist 
untergebracht.  Dann  b  e- 
ginnt  das  Abend- 
essen erster  Serie 
in  dem  Speisewagen, 
der  uns  bis  Budapest  be- 
gleitet. Man  bummelt 
durch  die  Waggons,  man 
ist  neugierig.  Wer 
fährt  mit  dem  Zuge. 


39 


blick  eines  zelinjährigen 
Kindes,  das  sein  kleines 
Brüderchen  auf  die  Arme 
hob  und  ihm  sein  letztes 
Stückehen  Brot  in  das  wei- 
nende Mäulchen  steckte. 
In  der  Menge,  die  sich 
müde  und  schwerfällig 
gegen  Mitrowitza  und  Ipek 
schob,  fiel  mir  eine  hohe, 
kräftige  Bäuerin  aus  dem 
Morawatal  auf.  Sie  trug 
die  schöne  und  farben- 
freudige Kleidung  der 
Frauen  jener  Gegend, 
dazu  einen  kleinen  Sack 
auf  dem  Kücken  und  ein 
Körbchen  in  der  Hand.  Ihr 
zur  Seite  trippelte  ihr 
Söhnchen,  ein  gesundes, 
gutgepflegtes  Bauernkind, 
wie  man  sie  in  den  gebir- 
gigen Gegenden  Serbiens 
findet.  „Wissen  Sie,  wo 
die  Morawadivision  ist  ? " 
Diese  Frage  richtete  die 
Bäuerin  fast  an  jeden 
Vorübergehenden.  In  jener 
Division  diente  ihr  Mann; 
ihm  brachte  sie  das  Bündel 
Wäsche,  das  sie  auf  dem 
Rücken  trug  .  .  .  Der  Vater, 
der  seit  vier  Jahren  im 
Felde  steht,  sollte  den 
Kleinen  endlich  wieder 
einmal  sehen  und  herzen 
können.  Mit  schmeicheln- 
der   Stimme,     die     großen 


Die  XJebersicht  ist  rasch 
vorhanden.  Vielleicht  hat 
man  sich's  ein  wenig 
anders  vorgestellt,  mehr 
würdenträgerartig,  mehr 
repräsentativ ;  aber  zu 
guter  Letzt  ist  man  zu- 
frieden. Um  die  Be- 
deutung der  Fahrt 
der  großen  O  e  f  f  e  n  t- 
1  i  c  h  k  e  i  t  zu  v  e  r- 
mittel  n,  sind  zwei 
Dutzend  Männer  von 
der  Presse  da.  Wir  vier 
Oesterreicher,  zu  denen 
sich  in  Budapest  vier  Un- 
garn gesellten,  haben  uns 
gleichfalls  organisiert, 
und  es  war  z  u  u  n  s  e  r  e  m 
Besten.  Ein  anderes 
Coupe  hat  ein  Herr,  der 
auch  in  diplomatischen 
Diensten     reist,     begleitet 
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Augen  voll  Kinderun- 
schuld  zu  mir  hebend, 
streckte  das  Kind  sein 
Händchen  aus  und  bat: 
„Tschitscha,  daj  mi  hleba.'* 
(Onkel,  gib  mir  Brot.) 
Und  die  Mitgehenden, 
statt  des  Brotes,  das  sie 
selbst  nicht  hatten;,  legten 
eine  Geldmünze  in  das  bit- 
tende Händchen  .  .  .  Hie 
und  da  überrascht  ein 
schönes  Haus :  große  Ka- 
sernen, viele  Moscheen 
fallen  auf  ...  In  der  Stadt 
Tausende  von  erschöpften, 
blassen  Flüchtlingen  ...  So 
schlief  man  denn  unter 
freiem  Him_mel,  bei  15  Grad 
Kälte,  ohne  Feuer,  denn  es 
gab  kein  Holz.  Die  mitge- 
führten Nahrungsmittel 
waren  fast  ganz  aufge- 
zehrt. Das  mitgeführte 
Vieh,  von  den  furchtbaren 
Strapazen  aufgerieben, 
blieb  größtenteils  am  Wege 
liegen  .  .  .  Angst  und  Ver- 
zweiflung erfüllte  sie  bei 
dem  Gedanken  an  das 
Kommende.  Wie  sollten 
sie  mit  den  zarten  Kindern 
in  grimmiger  Kälte,  ohne 
Brot,  über  den  drohenden 
steinernen  Wall,  der  sich 
vor  ihren  Augen  empor- 
reckte, hinüberkommen i ... 
Es    war    Sonntag.     In  der 


von  seiner  liebenswürdigen 
Gemahlin  und  ihrem  hübr 
sehen  Hündchen;  „Pucki*' 
ist  der  erste  Hund, 
der  mit  dem  Balkan- 
z  u  g  f  u  h  r,  und  fühlt  sich 
heute  bereits  wie  ein 
Pfau ...  Ich  teilte 
mein  Coupe  mit  dem 
Schriftsteller  Fe- 
lix Saiten.  Nach 
dem  Abendessen 
machte  uns  Ludwig 
Ganghofe  r.  der  von 
München  gekommen  war 
und  nach  Nisch  reiste, 
den  ersten  Besuch. 
Es  war  eine  Visite  um 
Mitternacht,  denn  Buda- 
I)est  hatten  wir  einige  Mi- 
nuten vor  12  Uhr  nachts 
verlassen.  Man  hatte 
uns  dort  mit  m  a  g  y  a- 
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Kirche  des  Patriarchats 
feierte  man  den  Gottes- 
dienst. Der  serbische  und 
montenegrinische  Metro- 
polit zelebrierten  die 
Messe  .  .  .  Totenstille 

herrschte  in  dem  großen 
Raum;  dann  tönte  traurig 
das  Gebet  des  alten  Metro- 
politen von  den,  hohen 
Wölbungen  wieder  . .  . 

„Tschitscha,  daj  mi  hleba'', 
unterbrach  meinen  Ge- 
dankengang ein  zartes 
Stimmlein.  Vor  mir  stand 
wieder  der  kleine  Knabe, 
der  uns  unterwegs  schon 
mit  den  nämlichen  Worten 
angefleht  hatte  . .  .  Die 
Zeit  zur  Flucht  drängte  .  .  . 
Alles  Gepäck  wurde  zu- 
rückgelassen. Doch  Brot 
— Brot  mußte  man  haben . . . 
Die  Kälte  und  das  Schnee- 
gestöber nahmen  zu  .  .  . 
Müden  Schrittes  setzte 
sich  der  traurige  Zug 
gegen  das  berüchtigte 
Zljeb  in  Bewegung  .  .  . 
Plötzlich  stockte  der  Zug. 
Tausende  von  Karren,  die 
auseinander  genommenen 
Batterien,  Automobile,  ver- 
wirrten sich  ineinander.  Es 
ging  unmöglich  weiter. 
Der  Befehl  wurde  gegeben, 
die  Wagen  zu  verbrennen, 
die  Kanonen  und  die  Mu- 


r  i  9  c  h  e  r     Glut     emp- 
fange n.    Die    Zigeuner- 
musik freilich  fehlte :  d  i  e 
fiedelt     jetzt     eins 
den     Russen     zum 
blutigen     Tanz,    und 
das   ist  wichtiger.   G  a  n  g- 
h  o  f  e  r      war      frisch, 
lustig  und    herzlich 
bewegt     von     der 
tiefen     Bedeutung 
des    Ereignisses, 
dessen      Teilnehmer       wir 
waren.  Er  erzählte  wie  der 
Jüngste  und  wir  tausch- 
ten    Krie  g  serin  ne- 
r  u  n  g  e  n  a  u  s.  Man  mag 
noch    soviel    gesehen    und 
erlebt  haben,  man  hört 
ihm  mit  inniger  Freude  zu. 
Der  Kehrreim  aller 
seiner    Worte     aber 
ist     das     Lob     der 
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nition  zu  vernichten.  Alles^ 
was  man   nicht   mittragen 
konnte^       sollte       zerstört, 
einzig    die   Tiere    gerettet 
werden  .  .  .    Wieder  mußte 
die     Xacht     unter     freiem 
Himmel     zugebracht     wer- 
den, an  der  Stelle,  auf  der 
man  sich  eben  befand,  am 
Feuer,    zu    dem  die  Eeste 
der  zertrümmerten  Wagen 
herhalten  mußten  .  .  .   man 
schleppte  Eäder  und  Holz- 
teile herbei,  um  nicht  auf 
den     eisbedeckten    Steinen 
rasten    zu    müssen.     Leise, 
traurig  floß  das  Gespräch 
dahin,    bis    die    Müdigkeit 
das  ihre  tat.  Stärker  wurde 
der    Frost,    immer   kleiner 
das  Feuer.  Das  erste  Mor- 
genlicht   fiel  auf  eingefal- 
lene,   blasse  Gesichter,    in 
denen    noch    das     Grauen 
der      verbrachten      Nacht 
stand.        Die      frierenden 
Kleinen      äußerten      wim- 
mernd ihren   einzigen,  be- 
scheidenen   Wunsch.     Ein 
Stückchen    Brot    nur.    der 
schwarzen     Erde      gleich, 
eine        kalte       Kartoffel, 
mußten  das  Verlangen  der 
bedauernswerten     Kleinen 
stillen...  Kanonen,  Karren, 
Ausrüstung  —  alles  wurde 
in  den  Abgrund  geschleu- 
dert. Dann  ging  es  weiter. 


Schönheit  des  Krie- 
ges. Er  plaudert  von  dem 
Humor,  der  selbst  in 
den  tragischesten  Mo- 
menten des  Kampfes  auf- 
blitzt ;  der  große  Sha- 
kespeare des  Welt- 
theaters weiß  eben 
Ernst  und  Scherz  auch  auf 
der  Kriegsbühne  rich- 
tig zusammenzu- 
schüttein. Ein  Straßen- 
kampf tobt :  Reserven 
dringen  über  die  Leichen 
der  Gefallenen  vor  — 
ein  junger  Unteroffizier 
springt  um  die  Ecke  — 
auf  einen  Toten.  Ein 
rascher  Blick  zurück,  ein 
Stammeln  :  .,P  a  r  d  o  n  .  .  . 
Bitte  um  Entschuldi- 
gung..." und  er  ist  ver- 
schwunden. So  erzählt 
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einer  hinter  dem  andern; 
über  vereiste  Felsen  und 
Geröll,  mehr  gebückt  als 
aufrecht,  rutschend  und 
strauchelnd.  Da,  plötzlich 
ein  Schrei  —  ein  Pferd 
stürzte  von  dem  schmalen 
Pfade  in  die  Tiefe;  und 
wieder  ein  Schrei,  noch  ver- 
zweifelter und  gellender 
als  der  erste :  sein  Führer 
war  ihm  nachgestürzt.  Die 
Stunden  verrannen  unter 
mühseligem  Wandern,  von 
allen  Seiten  starrten  Tod 
und  Vernichtung  den 
Flüchtenden  entgegen.  Da 
lag  am  Wegesrand  ein  zu 
Tode  erschöpftes  Pferd, 
dort  ein  Ochse  mit  heraus- 
hängenden Eingeweiden, 
weiter  unten  ein  Mensch 
mit  zertrümmertem  Schä- 
del . .  .  Dort  blieb  eine 
Menge  entkräfteter,  müder 
Tiere  zurück.  Sie  standen 
unbeweglich,  nur  ihre  tod- 
traurigen Blicke  begleiteten 
uns  .  .  .  Und  wieder  umgab 
uns  tiefe  Nacht.  Mit  Hän- 
den und  Füßen  scharrten 
wir  den  Schnee  beiseite, 
um  einen  Herd  zu  er- 
richten. Aber,  wie  sollte 
die  wärmende  Flamme  ent- 
stehen, da  alles  ringsum 
feucht  oder  gefroren 
war  ?  .  .  .     Ein   Schluchzen 


Gang  hofer,  und  wir 
fahren  durch  die  dunkle 
Einsamkeit  der  Puszta,  i  n 
der  arme  H  i  r  t  e  n- 
f  r  a  u  e  n  von  ihren 
.,r  0  t  e  n  Teufel  n** 
träume  n,  die  in  Wolhy- 
nien  kämpfen.  Der 
Belgrader  Wagen,  der  von 
München  kam,  wird  abge- 
kuppelt ;  dafür  ist  der 
Schrei  nach  einem 
Morgenkaffee  oder 
einem  Speisewagen 
vergeblich.  Es  ist 
noch  keine  Restau- 
ration im  Betrieb, 
und  der  Speisewagen 
erwartet  uns  erst 
wieder  um  2  Ehr  nach- 
mittags in  Xisch.  Das 
müssen  Passagiere 
des    Balkanzuge^ 
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drang  an  unser  Ohr ;  ein 
leises,  nicht  endenwol- 
lendes Weinen.  Wir  gingen 
hin.  Bei  dem  schwachen 
Lichtschein  erkannten  wir 
jene  Bäuerin  aus  dem  Mo- 
rawatale  wieder,  die  uns 
mit  ihremKnaben  bis  hier- 
her begleitet  hatte.  Mit 
totenblassem  Antlitz  saß 
§ie  an  einen  Tannenbaum 
gelehnt  da,  in  den  Armen 
einen  leblosen  kleinen 
Körper  haltend,  zu  dessen 
Häupten,  mit  zitterndem 
Lichte,  eine  kleine  Wachs- 
kerze brannte.  ,,Mein  Kind 
ist  gestorben  und  ich  weiß 
nicht,  wie  ich  es  begraben 
soll'^,  sagte  die  arme 
Mutter  mit  bebenden 
Lippen.  Der  Atem  stockte 
uns  —  wir  erschauerten. 
Kälte,  Hunger  und  Krank- 
heit hatten  dieses  blühende 
Leben  vernichtet,  noch  ehe 
ihn  der  geliebte  Vater,  den 
er  suchen  gegangen,  in 
seine  Arme  geschlossen 
und  geküßt  hatte.  Unter 
der  Tanne,  wo  er  A'er- 
schieden,  wurde  ihm  das 
Grab  bereitet,  und  in  den 
rauhen  Stamm  schnitten 
wir  seinen  Xamen : 
-.Slobodan  Ljubinkovits. 
aus  Morawa  1908—1915.'' 
Entblößten  Hauptes,  den 


zur  X  o  t  i  z  nehmen. 
An  sanften  Waldbergen 
vorbei  führt  der  Schienen- 
strang nach  Jagodina.  Die 
zierliche  Moschee  mit 
dem  maurischen  Tore  und 
dem  schlanken  Minarett 
interessiert  heute 
alle  weniger  als  die 
kleine  Hütte  im  Bahnhof, 
in  der  ein  deutscher  Soldat 
heißen  Tee  schenkte.  Ich 
hatte  mich  schon 
früher  gestärkt: 
Gr  a  n  g  h  o  f  e  r,  der  an 
Erfahrungen  Reiche, 
hatte  im  Coupe  Tee  ge- 
braut, ein  Hühnchen 
aus  dem  E  ß  k  o  f  f  e  r 
ausgepackt,  den 
ihm  seine  fürsorg- 
liche Frau  ans  Herz 
gelegt      hatte,      und 
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Blick  voll  Trauer  auf  das  Saiten       und       mich 

kleine  Grab    geheftet,    be- 

zeugten  wir  dem  Unglück-  z  u  m    F  r  u  h  s  t  u  c  k     g  e- 

Hchen     Kinde     die     letzte  i  ^  d  e  n.     Ganghofers 
Ehre.         oem       trauriges 

Schicksal     wird     für     uns  Frühstück    war     g  e- 
ewig  verflochten  sein    mit  .  •     i  • 

der    Erinnerung     an    den  ^^^     ^^^^    S  p  e  z  i  a  1 1- 

Leidenszug        nach       dem  tat    des    ersten    Bai- 
schrecklichen   Zljeb.     Uns 

Glücklichen    aber,     denen  kanzuges.     Der    Speise- 

der  Allmächtige  Kraft  gab,  ^  n,     der      heißer- 

so  viel  Mühsal  und  ^ot  zu 

ertragen  und  das  Leben  zu  s  e  h  n  t  e,     wird    angekop- 

retten^  tönt  heute  noch  das         ,  •      o .  /» 

traurige :    „Tschitsclia,  daj  P«'!*   -  "°   '^  *  "  »' '"   «"^ 

mi  hleba"  des  armen  Kna-  ihn  erfolgt. 

ben  nach.  Hirsch. 
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Wehe,  wehe  über  die  Tagespressel 
Käme  Christus  jetzt  zur  Welt,  so  nähme 
€  Y,  so  wahr  ich  lebe,  nicht  Hohepriester 
iiiifs    Korn,    sondern    die    Journalisten! 


Gott  im  Himmel  weiß:  Blutdurst  ist 
meiner  Seele  fremd,  und  eine  Vor- 
stellung von  einer  Verantwortung  vor 
Oott  glaube  ich  auch  in  furchtbarem 
Grade  zu  haben:  aber  dennoch,  dennoch 
wollte  ich  im  Namen  Gottes  die  Verant- 
Tv  Ortung  auf  mich  nehmen,  Feuer  zu  kom- 
mandieren, wenn  ich  mich  nur  zuvor  mit 
der  ängstlichsten,  gewissenhaftesten 
Sorgfalt  vergewissert  hätte,  daß  sich 
vor  den  Gewehrläufen  kein  einziger 
anderer  Mensch,  ja  auch  kein  einziges 
anderes  lebendes  Wesen  befände  als  — 
Journalisten. 

S  ö  r  e  n  Kierkegaard,  1846. 

Und  nach  siebzig  Jahren,  wo  es  um  so  viel  siebzig- 
mal wünschenswerter  wäre,  als  es  siebzigmal  mehr  Ge- 
wehrläufe und  Journalisten  gibt,  stehen  sie  nicht  vor 
ihnen,  sondern  dahinter,  haben  sie  laden  geholfen  und 
sehen  zu,  man  zeigt  ihnen,  wie  es  schießt  und  fließt,  und 
wartet,  bis  sie  kommen,  es  zu  beschreiben.  Welche  Ver- 
antwortung nimmt  die  Erde,  die  solches  will  und  erträgt, 
im  Xamen  Gottes  auf  sichl 
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Das  Lysoform-Gesicht 

ist  das  der  Zeit.  Zu  sehen,  feixend,  an  allen  Planken. 
Das  Mittel  ist  eines  der  Mittel  auf  „ — it",  ,, — in'", 
,, — or'  und  ,, — form'',  die  die  Menschheit  erst  nötig 
hat,  seitdem  sie  sie  erfunden  hat,  und  ohne  welche  es 
die  Leiden  nicht  g'ioe,  gegen  die  sie  erfunden  wurden. 
Aber  das  Gesicht,  das  es  empfiehlt,  ist  die  Zeit  selbst. 
Hierzulande,  wo  aller  Verfall  bunter  und  lauter  ist  als 
sonst  in  der  Welt,  vergeht  einem  Hören  und  Sehen, 
wenn  man  eine  Planke  entlang  geht,  nur  die  Zeit  steht 
und  feixt.  Welch  ein  Tohuwabohu  von  Stillstand!  Eine 
brüllende  Proletenkunst  feiert  ihren  orgiastischen  Ab- 
schied vom  Sinn  des  Lebens.  Die  Tobsucht  empfiehlt  das 
Lebensmittel,  dessen  Tyrannei  den  Verstand  so  weit  ge- 
bracht hat.  Die  Ware  ist  rebellisch  worden  und  jauchzt, 
springt,  platzt  vor  Vergnügen,  weil  der  Händler  ihr  die 
Haut  des  Konsumenten  zur  Hülle  gab.  Nein,  an  keiner 
Straßenecke  des  Fortschritts  geht  es  so  hoch  her  wie  an 
der  unsern.  Das  Ohr  verspürt  noch  den  Druck  der  eben 
verstummten  Siegesschreie,  deren  Gewalt  die  Behörde 
eingedämmt  hat,  weil  das  Papier,  nicht  weil  die 
Menschenwürde  auszugehen  drohte.  Das  Heroenzeitalter 
der  Wiener  Straße  —  bis  auf  den  Sonntag,  der  als  Un- 
ruhetag  eingesetzt  wurde,  abgelaufen  —  hinterläßt  im 
Gedächtnis  einen  letzten  Glanzpunkt :  „Kroßer  Sick  der 
Türken  über  die  Eussen :  Erzerum  genohmen!"  Kein 
Schweigegebot  aber  unterdrückt  die  gemalten  Extra- 
ausgabenschreie,  die  das   Auge  betäuben,   die  vernich- 
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tenden  Anschläge  der  Gewinnsucht  auf  den  Geschmack. 
Mestizen  aus  Weanern  und  Juden,  das  ewige  Hindernis 
des  Trottoirs,  erscheinen  in  liebevoller  Uebertreibung 
noch  an  die  Wand  gemalt:  ein  Variete  von  Wucher  und 
Wohltat  tanzt  vor  uns,  peitscht  den  Lebensüberdruß  zum 
Gaudeamus  und  eine  Quadrille  von  Zentauren,  halb 
Mensch,  halb  Ware,  bestürmt  uns,  kein  Spielverderber  zu 
sein.  Transzendente  Antlitze  von  Gastwirten,  melancho- 
lisch überschattete  Judenbuben,  die  einen  heitern 
Abend  versprechen,  obersschaumgeborne  Aphroditen, 
Bulldoggs  mit  Hausmeistergesichtern,  Mißgeburten,  die 
strampelnd  schon  mit  Gummiabsätzen  zur  Welt  kommen, 
brave  Soldaten,  die  außer  sich  vor  Freude  sind,  weil 
Antinikotin  siegt,  während  die  Entente-Leute  verbluten, 
weil  sie  nicht  beim  Jacobi  kaufen  —  und  über 
dieser  Farbenhölle,  die  losgelassen  ist,  um  die 
Zugkraft  des  Todes  für  ein  niedriges  Lebens- 
interesse zu  verwerten,  über  diesem  schütteln- 
den Fleckfieber  der  Zeit,  über  diesem  Gliederkrampf 
von  lebloser  Feschität  und  ausgefressenem  Marasmus : 
das  gewitzte  Ponem  des  Lysoformbengels,  der  zu  wissen 
scheint,  was  er  weiß,  der  sagen  könnte,  was  er  nicht 
sagen  will,  nämlich  wofür  das  Mittel  auch  probat  ist. 
Mit  der  lächelnden  Miene  eines,  der  eine  Diskretion  be- 
gebt, der  sich  auskennt,  der  in  dem  Punkt  Erfahrungen 
hat,  dem  schon  manches  untergekommen  ist,  der  viel 
erzählen  könnte,  wenn  er  w^oUte,  schweigt  er,  und  sagt : 
„Unentbehrlich  für  die  Frauen.''  Schweigt  so  die  Zeit 
nicht?  Sieht  sie  so  nicht  aus?  Die  Moral,  die  das  Ge- 
schlecht verbietet  und  als  Gegenstand  des  Humors  für 
geschlossene  Zirkel  zuläßt,  räumt  ein,  daß  die  Sache 
ernst  ausgehen  kann,  und  findet  das  komisch.  Der 
Händler  illustriert  die  Gefahr  durch  einen  wissenden, 
eh  schon  wissenden  Ladenschwengel,  der  mit  geknif- 
fenem Auge  und  dem  von  einem  Ohr,  das  viel  erlauscht 
hat,  bis  zum  andern  verzogenen  Lächeln  um  keinen 
Preis  verraten  will,  was  er  weiß,  aber  schließlich  mit 
sich  reden  läßt.  Die  Passantin.  der  ein  Kat  erteilt  wird. 
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wird  angegrinst  und  entschließt  sieb,  weil  Lysoform  nun 
einmal  so  pikant  sein  soll,  zu  einem  Kauf.  Diesem  Lock- 
vogel ist  nicht  zu  entgehen ;  diesem  eingeweihten  Schelm. 
(h'Y  täglich  Lysoform  empfiehlt  und  am  Sonntag  auch  die 
Plauderei  schreibt,  kann  man  nicht  nein  sagen.  Keine 
Frau,  keine  Behörde.  Solches  Vorbild  einer  Moral,  die 
längst  Herrenabend  gemacht  hat,  begleitet  uns  auf  allen 
Wegen.  So  angeschaut,  so  von  allen  Sendboten  der  Hölle 
angerufen  zu  werden,  ergötzt  uns,  stört  uns  nicht.  Nie- 
mand beklagt  sich,  kein  Steinhagel  macht  der  Zumutung 
ein  Ende.  L^nd  niemand  erschrickt  bei  dem  Gedanken, 
daß  in  einer  durch  gnädigen  Zauber  plötzlich  ausgestor- 
benen Stadt  diese  Gesichter  in  ihrer  überlebendigen 
Ueberlebensgröße  überleben  und  uns  in  die  Vei-weisung 
nachstarren  könnten. 


März    iyi6 


EHe  Historisdien  und  die  Vordringenden 
Ein  Wort  an  den  Adel 

Im  ungarischen  Parlament  hat  einer,  um  die  .soge- 
nannten Bankmagnaten  vor  Angriffen  zu  schützen,  aui 
die  Verbindung  der  Magnaten  mit  den  Banken  hinge- 
wiesen. Das  müssen  sie  sich  schon  gefallen  lassen,  daß 
ihr  Wappen,  einmal  für  Tantiemen  verkauft,  nicht  nur 
als  der  Schild  einer  Bankfirma,  sondern  auch  als  da;r 
Schild  der  Bankiers  seine  Dienste  tut.  Der  Graf  Tiszi^ 
aber  war  wieder  der  Meinung,  daß  der  Burgfriede 
zwischen  den  in  Kompagnie  getretenen  Klassen  nicht 
gestört  werden  solle,  indem  auf  die  von  Natur  und  durch 
Erziehung  gegebenen  Gegensätze  hingewiesen  werde. 
Sie  sollten  sich  im  Gegenteil  vertragen  und  beide  von 
einander  lernen.  Denn : 

..Die  historischen  Klassen  haben  von  den 
jetzt  vordringenden  neuen  Schichte', 
der  ungarischen  Ges-elischaft  viel  zu  lerne; 
sehr  viele  Eigenschaften  und  sehr  viele  Tugenden  haben  si- 
sich  von  ihnen  anzueignen  und  sehr  viele  alte  Fehler  habe  '- 
sie  abzustreifen.  Auf  anderer  Seite  aber  hat  es  gegen 
niemanden  eine  verletzende  Spitze, wenn  wir  hinzu- 
fügen, daß  auch  die  neuen  Schichten  der  ungarischen  Gesellschaft 
bemüht  sein  müssen,  all  das  in  sich  aufzusaugen,  was 
die  alten  Faktoren  der  Gesellschaft  an  großen  Eigenschaften  von 
ihren  Vorfahren  ererbt  haben. ..." 

Man  kann  nicht  übersehen,  daß  der  Graf  Tisza  in 
etwas  kategorischer  Form  seine  Standesgenossen  aufge- 
fordert hat,  im  Verdienen  tüchtiger  zu  werden,  während 
er    unter    höflichen  Entschuldie:ungen    die    Geldiuden 
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ersucht  hat,  sich  endlich  auch  die  Manieren  der  guten  Ge- 
sellschaft anzueignen.  Aber  das  pädagogische  Resultat 
wird,  wenn  diese  Welt  noch  ein  paar  Jahrzehnte  so 
weiter  läuft  und  der  Fortschritt  der  Weginacher  der  Ent- 
wicklung bleibt,  nicht  ganz  den  Erwartungen  jenes 
Liberalismus,  der  auf  eine  gute  Mischung  hinarbeitet, 
entsprechen,  weil  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  schließ- 
lich die  historischen  Klassen  ohne  irdische  Grüter  und 
mit  schlechten  Manieren,  die  vordringenden  Schichten 
aber  mit  zweifachem  Besitzstand  die  Gesellschaft 
repräsentieren  werden.  Und  wann  hätte  sich  diese  Evo- 
lution besser  absehen  lassen  als  an  jenem  Zustand  einer 
heillosen  Vermengung,  der  eben  der  Kriegszustand  ist? 
Daß  die  Aristokratie  entschlossen  scheint,  auf  jede 
geistige  Verpflichtung  zugunsten  der  ihr  imponierenden 
Intelligenz  und  auf  jede  sittliche  Verantwortung  zu- 
gunsten der  sie  umlagernden Krapüle  zu  verzichten;  daß 
ein  ahnungsloses  Wetteifern  um  die  Gunst  des  Auswurfs 
eihgesetzt  hat;  daß  im  eklen  Gemengsei  der  Wohltätig- 
keit der  Adel  eine  Erfrischung  erlebt  und  die  Gleichheit 
im  Schützengraben  von  der  Brüderlichkeit  im  Komitee 
ergänzt  wird ;  daß  Leute  froh  sind,  am  Tisch  von  Leuten 
einen  Platz  zu  finden,  die  sie  ehedem  nicht  am  Tisch 
ihrer  Leute  geduldet  hätten,  und  daß  heute  der  Herr 
einen  Umgang  hat,  den  sein  Kammerdiener  aus  Adels- 
stolz ablehnen  würde  —  das  alles  springt  aus  der  großen 
Zeit  und  der  kleinen  Chronik  an  jedem  neuen  Tag  ins 
Auge.  Sinnfällig  kam  diese  Tendenz  zum  Rollentausch 
in  der  Haltung  des  Grafen  Karolyi  zum  Ausdruck,  der 
die  voreilige  und  höchst  laienhafte  Meinung,  der  Herr 
Nordau  habe  mit  seinem  Umgang  im  Konzentrations- 
lager renommiert,  hinterdrein  durch  das  Bekenntnis  ent- 
täuscht hat,  er  habe  sich  vor  Glück  gar  nicht  fassen 
können,  den  Nordau  endlich  kennen  zu  lernen,  und 
dessen  eigenes  Staunen  mit  der  Versicherung  beruhigen 
müssen,  es  werde  noch  schöner  kommen  und  die  Klassen- 
unterschiede würden  völlig  schwenden,  seitdem  man  ein- 
mal zusammen  nicht  nur  im  Interniertenlager,  sondern 
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auch  im  Schützengraben  gelegen  sei.  Man  trifft  sich 
längst  in  Redaktionen,  auf  Jours,  in  der  Nächstenliebe 
und  bei  allen  Gelegenheiten,  wo  ein  Gedränge  ist,  und 
vielleicht  kommt  noch  die  Zeit,  wo  der  Adel  sogar  noch 
die  höchst  unadelige  Gesinnung  abstreift,  die  Leute, 
denen  er  den  Hof  macht  und  überläßt,  hinter  ihrem 
Eücken  grauslicher  zu  finden  als  in  ihrem  Gesicht.  Denn 
das  ist  ein  Vorurteil.  Auch  wird  er  sich  nicht  lange  mehr 
zu  schämen  haben,  mit  Bürgerlichen  zu  verkehren,  denn 
der  künftige  Adel  nimmt  bereits  in  einer  Weise  über- 
hand, daß  es  bald  mehr  Ahnherren  in  der  Kärntner- 
straße geben  w4rd.  als  solche,  die  ihre  Ahnherren  schon 
begraben  haben.  Viele  gibt  es,  die  nicht  umsonst  an 
Konserven  oder  Wolldecken  vei*dient  haben  wollen, 
nämlich  ohne  die  Aussicht,  daß  in  hundert  Jahi-^n  ein 
stolzes  Geschlecht  undefinierbaren  Ursprungs,  aber 
sicher  aus  der  Zeit  kriegerischer  Verdienste,  bhihen  und 
gedeihen  wird,  abhold  der  Vermischung,  unzugänglicher 
als  die  fallsüchtige  Gesellschaft  jener  Tage,  die  dem 
Ahnherrn  keinen  Fußtritt  gab.  Eheschließungen  dürften 
das  ihrige  dazu  tun,  mit  der  Trennung  vom  Tisch,  die 
so  lange  ein  soziales  Hindernis  war,  aufzuräumen.  Denn 
es  geschieht  schon  häufig,  daß  hochgebor ne  Herren  die 
Koryphäen  der  Ischler  Esplanade  nicht  nur  heiraten, 
sondern  sogar  mit  ihnen  nachtmahlen  gehen.  Jupiter  hat 
seine  erotischen  Neigungen  so  sehr  als  Privatsache  be- 
trachtet, daß  er  sich  auch  mit  einer  Königstochter  nur 
im  Inkognito  eines  Stiers  abgegeben  hat:  und  konnte 
dennoch  nicht  verhindern,  daß  es  in  die  Mythologie  kam. 
Er  zeugte  mit  ihr  zwei  Gerichtspräsidenten.  Was  für 
eine  Generation  droht  aber  heraufzukommen,  da  die 
Väter  ahnungsloser  waren  als  die  Mütter^  Die  Welt  hat 
sich  auf  eine  verzweifelte  Art  bewiesen,  daß  sie  noch 
Blut  hat.  Jetzt  wird  es  ihr  auch  nicht  mehr  darauf  an- 
kommen, es  zu  mischen,  und  es  wird  sich  zeigen,  daß  die 
Vordringenden,  deren  seit  Jahrtausenden  frischer  Stoß- 
kraft keine  Defensive  Widerstand  leisten  konnte,  die 
Sieger  dieses  kurzen  Krieirs  waren.  Aber  hat  man  ihnen 
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nicht  die  Schlüssel  zu  den  sozialen  Festungen  in  die 
Hand  gedrückt^  als  wären  es  die  zu  den  Ghettas?  Gibt 
es  einen  Abgrund,  aus  dem  man  sie  nicht  heraufgeholt 
hat  ?  Eine  Strickleiter  sozialer  Verbindung,  die  man 
ilmen  nicht  gereicht  hätte  ?  Kinoschmierer,  Operetten- 
lieblinge, Agenten  müssen  sich  den  Hochgestellten  nicht 
mehr  aufdrängen,  sie  werden  begehrt ;  und  der  Parvenü 
braucht  sich  nicht  mehr  anzustrengen,  wenn  Hoheit  ihm 
auf  halbem  Weg  entgegenkommt.  Von  einer  Fürstin 
empfangen  w^erden,  ist  gefährlich,  weil  man  sicher  sein 
kann,  einen  Revolyerjournalisten  bei  ihr  zu  treffen,  die 
phantastischesten  Zusammenstellungen  sind  im  Ge- 
schmack der  Zeit,  und  der  arme  „Würdenträger'*,  der 
unter  der  Last  keucht,  ist  der  mißbrauchte  Dienstmann 
des  Großindustriellen,  der  ihn  für  schlechte  Behandlung 
durch  gelegentliches  Essen  entschädigt.  Kann  man  denn 
mit  Fug  noch  von  Vordringenden  sprechen,  wenn  die 
Historischen  schon  hinter  ihnen  her  sind?  Wahrlich,  nie 
haben  sie  selbst  sich  das  Leben  so  leicht  gemacht,  wie 
ihnen  der  Todfeind,  und  das  letzte  Hindernis,  das  die 
liistorische  Welt  ihnen  in  den  Weg  legen  wollte,  ward 
durch  den  unerforschlichen,  aber  seit  Jahrtausenden 
am  Sieg  wirkenden  Ratschluß  ihres  Gottes  beseitigt.  Wie 
sollte  eine  Easse,  deren  Ambition  man  nahetritt,  wenn 
man  ihr  nur  die  Neigung  zu  greifbaren  Gütern  vorwirft, 
nicht  auch  auf  die  moralischen,  die  doch  in  einem  so 
verwandelten  Leben  das  billige  Ornament  der  andern 
sind,  Appetit  haben?  Kommt  einst  der  Tag  —  und  wir 
erleben  ihn  — ,  daß  der  Wert  vollends  Ware  geworden 
ist,  80  mag  noch  eine  Gelegenheit  bleiben,  ihn  aus  dem 
Markt  zu  ziehen,  um  den  ewigen  Händlern  die  Chance 
zu  verderben :  der  Adel  beweise  sich,  indem  er  ihn  ab- 
legt, und  lasse  die  Gesellschaft  als  ein  Ghetto  der  Nobili- 
tierten  hinter  sich! 
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Die  Schönheit  im  Dienste  des  Kaufmanns 

Lieber  Loos ! 

Sie  haben  die  Absicht,  durch  einen  Vortrag  dem 
nur  in  Wiener  Hirnen  existenzfähigen  Gedanken  der 
Kreierung  einer  „Wiener  Mode^'  Schwierigkeiten  zu 
bereiten,  diesem  dernier  cri  einer  nach  Wien  zuständige» 
Dummheit,  die  sich  vom  „Joch  der  Pariser  Mode*'  be- 
freien will,  dem  bekannten  Joch,  welches  die  Eigentüm- 
lichkeit hatj  daß  man  so  lange  unter  ihm  geseufzt  hat 
und  jetzt  bloß  nach  ihm  seufzen  darf.  Sie  wissen,  diese 
Heuchelei  ist  der  Treffpunkt  eines  schlecht  sitzenden 
Patriotismus  hochgestellter  Modedamen  und  des  auf- 
rechten Erwerbssinns  etlicher  Schneider  firmen,  und 
niemand  weiß  besser  als  Sie,  daß  der  Vorsatz,  eine  Mode 
zu  schaffen,  bei  weitem  kühner  ist  als  ehedem  der  Ent- 
schluß zur  Erschaffung  der  Welt,  und  daß  darum  auch 
das  Resultat  den  Schöpfer  kaum  zu  dem  Selbstlob  be- 
rechtigen dürfte,  daß  es  gut  war.  Freilich  dürfte  die 
Wiener  Mode  sich  eben  noch  mit  dem  verpfuschten  Zu- 
stand der  heutigen  Welt  vergleichen  lassen,  nur  mit  dem 
Unterschied,  daß  jene,  die  Mode,  wenn  sie  in  Ehren  be- 
stehen will,  die  Unehrlichkeit  begehen  muß,  Pariser 
Modelle  unter  Wiener  Marke  einzuschmuggeln,  während 
diese,  die  W>lt,  ihr  elendes  Original  unter  dem  alt^n 
Namen  auf  den  Markt  bringt  und  noch  vom  heutige» 
Menschen  zu  behaupten  wagt,  er  sei  nach  dem  Ebenbild 
Gottes  geschaffen.  Die  Welt,  mit  der  wir  jetzt  vorlieb 
nehmen  müssen,  ist  nämlich,  wie  Sie  wohl  schon  einsehen 
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dürften,  nichts  anderes  als  die  Ihnen  bekannte  deutsche 
Pofelware,  die  ehedem  unter  ausländischen  Bezeich- 
nungen den  Weltmarkt  zu  erobern  suchte,  bis  sie  ge- 
zwungen wurde,  sich  als  made  in  Germany  zu  dekla- 
rieren; die  Mode  aber  dreht  den  Spieß  um,  behauptet 
mit  freier  Stirn,  sie  sei  deutsch,  da  sie  noch  immer 
französisch  ist,  und  wenn  man  ihr  hinter  den  Schwindel 
kommt,  so  wird  sie  ehrlich  und  macht  den  aussichtslosen 
Versuch,  als  Wiener  Produkt  die  Welt  zu  erobern.  Nun 
dürfte  es  aber  noch  immer  eher  glücken,  einen  deutscheu 
Gott  der  Welt  als  den  garantiert  echten  einzureden,  als 
eine  Wiener  Mode  zu  beschließen,  was  eben  annähernd 
so  unmöglich  ist  wie  ein  Kornfeld  in  der  flachen  Hand 
wachsen  zu  lassen,  während  der  Versuch,  Armeen  aus  der 
Erde  zu  stampfen,  bekanntlich  über  alles  Erwarten  ge- 
lingt. Zu  dem  Kapitel  des  Irrsinns,  wo  die  Entwicklung 
so  organischer  Dinge  wie  es  die  Mode  ist.  als  nationale 
Forderung  betrieben,  ja  unter  ein  Kriegsleistungsgesetz 
gestellt  wird,  muß  ich  Ihnen  wohl  nichts  weiter  sagen. 
Sie  werden  auch  wissen,  daß  dieses  Symptom  einer 
dementia  heroica  nicht  zu  trennen  ist  von  dem  Gesamt- 
bild jener  Wiener  Gemütskrankheit,  die  vom  fieberhaft 
ersehnten  Fremdenverkehr  zwar  den  Verkehr  haben, 
aber  die  Fremden  durch  Beschimpfung  entfernen 
möchte.  Ihr  Vortrag  nun  will  einem  der  tollsten  Wiener 
Faechingsscherze  zuvorkommen,  die  sich  je  bei  Krieg, 
Hunger  und  Pestilenz  hervorgewagt  haben.  Ein  Komitee 
—  dieses  noch  immer  nicht  abgeschaffte  Frem.dwort 
dürfte  hier  von  ,, komisch''  kommen  und  deshalb  beliebt 
sein  —  hat  die  Idee  gehabt,  sich  zur  Förderung  de« 
heimischen  Schneidergewerbes  ein  Stück  anfertigen  zu 
lassen,  in  welchem  die  engrockigo  Wiener  Mode  über 
die  weitrockige  Pariser  Mode  „siegt'',  die  in  Gestalt 
eines  besser  gekleideten  Aschenbrödels  einen  Achtungs- 
erfolg erzielen  wird.  Zum  Dichter  des  Stückes,  das  eben- 
so apart  ausfallen  dürfte  wie  die  Wiener  Mode,  wurde 
ein  versierter  Wiener  Gerichtssaalreporter  ausersehen, 
dessen  Beziehungen  zur  Muse  nicht  weniger  legitim  sind 
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als  seine  Beziehungen  zur  Mocle  und  der  schon  darum 
kompetent  ist,  3i;)eziell  bei  der  Hebuno-  des  heimischen 
Gewerbes  mitzusprechen,  weil  er  selbst,  wiewohl  er 
eigentlich  nur  Feigl  heißt,  sich  unter  dem  präsentablercn 
Namen  Melbourn  auf  dem  Markt  eingeführt  hat.  Wohl 
mag  er  nun  erkennen,  daß  die  Zeiten  für  die  Inkognitos 
vorbei  sind  und  daß  die  Wiener  Mode  in  diesem  Punkte 
immer  bescheidener  war  als  die  Wiener  Dichtkunst, 
indem  sie  ja  umgekehrt  den  Melbourn  hinter  dem  Feigl 
verbergen  wollte  und  jetzt  gar  darangeht,  den  Melbourn 
zu  überwinden  und  nichts  anderes  sein  und  scheinen  zu 
wollen  als  ein  Feigl,  der  1)isher  im  Verborgenen  geblüht 
hat,  aber  nun  die  Welt  auf  sich  aufmerksam  machen 
möchte.  Wie  dem  immer  nun  sei  und  wenn  man  auch 
glauben  sollte,  daß  jene  Welt  Oesterreich  nicht  mehr 
mit  Au.stralien.  Feigl  nicht  mehr  mit  Melbourn  ver- 
wechseln wird,  Tatsache  ist  und  bleibt,  daß  ein  Mann 
berufen  wurde,  <len  Sieg  der  Wiener  Mode  dramatisch 
zu  feiern,  der  den  Toilettenluxus  aus  den  Entwürfen  des 
Extrablatt-Zeichners  kennt  nnd  das  mondäne  Leben 
aus  jenen  bezirksgerichtlichen  Verhandlungen,  in  denen 
sogenannte  „Lebedamfcn"  überwiesen  v\-erden,  einen 
Lebenswandel  geführt  zu  haben  und.  hierauf  zum 
Zweck  der  Veranstaltung  unerlaubter  Zusammen- 
künfte durch  eine  sogenannte  ..Private*'  in  einer 
Lasi;erhöhle  ein-  und  ausgegangen  zu  sein  und 
sich  sodann  im  Sumpf  der  Großstadt  die  Tür- 
klinke gereicht  zu  haben.  Es  bleibt  nicht  mir,  der 
bloß  das  Material  für  den  künftigen  Kulturhistoriker 
herbeischafft,  sondern  diesem  selbst  vorbehalten,  die 
rätselvolle  Möglichkeit  zu  ergründen,  daß  im  Wien  des 
Kriegsjahres  1915  zu  Affenkomödien  Zeit  und  Lust  ge- 
nug vorhanden  war,  wenn  die  Parkettsitze  nur 
30  Kronen  kosteten,  und  daß  ,,84  Damen  der  Ilocharisto- 
kratie  und  der  Wiener  Gesellschaft^'  mit  den  im  Stück 
des  Herrn  Feigl  auftretenden  Schauspielerinnen  „sich 
geeinigt  haben,  einzig  und  allein  Wiener  Erfindungen 
und  Wiener  Schöpfungen  zu  tragen,    so    daß    man    an 
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dieeem  Ta-ge  im  Deutschen  Volkstheater  einen  Ueber- 
blick  über  die  Wiener  Mode  erhalten  wird''.  Aber  nicht 
einmal  die  groteske  Tatsache,  daß  die  Damen  der  Hoch- 
aristokratie sich  von  der  Krankenpflege  nicht  anders 
zu  erholen  wissen  als  bei  der  Gelegenheit,  Mannequins 
des  Ungeschmacks,  ja  sandwich-women  für  den  Geist 
des  Feigl-Melbourn  zu  sein,  will  ich  Ihrer  Aufmerksam- 
keit empfehlen.  Was  mich  bestimmt,  Ihrer  Rede  mein 
Wort  zu  überlassen,  ist  die  Einsicht  in  eine  Erscheinung, 
welche  die  jetzt  ausgebrochene  Diskussion  über  die 
Frage,  ob  man  im  Krieg  Mode  machen  darf,  mir  offen- 
bart hat.  Diese  Frage  wird  ernstlich  gestellt,  ohne  daß 
die  Interessenten  sich  in  der  Antwort  einigten,  daß 
man  weder  einen  Krieg  noch  eine  Mode  machen  darf. 
Die  Anregerin  ist  die  Infantin  Maria  de  las  Xieves  de 
Braganza  de  Borbon.  Diese  höchst  wohltätige  Dame,  die 
sich  von  der  Forderung,  Gold  für  Eisen  zu  geben,  nicht 
bis  zu  dem  Opfer  hinreißen  läßt,  auch  durch  das  Gold, 
welches  Schweigen  heißt,  mit  gutem  Beispiel  voranzu- 
gehen, hat  verlangt,  daß  die  Modedamen  jetzt  die  Wolle, 
die  sie  für  Toiletten  brauchen,  lieber  den  iSoldaten  geben 
und  dem  Luxus  das  Scherflein  vorziehen  sollen.  Die 
Frage,  ob  die  ästhetische  Fortsetzung  des  Frauenlebens, 
also  das  Ueberflüssige,  nicht  in  einem  tieferen  Sinne 
für  die  Menschheit  notv^-endiger  ist  als  die  einmal  ge- 
gebene Notwendigkeit,  füj^rt  auf  ein  philosophisches  Ge- 
biet, auf  das  die  Infantin  von  Braganza  und  den  von  ihr 
vertretenen  Patriotismus  mitzuführen  ziemlich  undank- 
i)ar  sein  dürfte,  ^^lan  würde  auf  wenig  Verständnis  und 
yiel  Entrüstung  stoßen,  wenn  man  behaupten  wollte,  daß 
eine  schöne  Frau,  die  sich  auch  in  der  größten  Zeit  noch 
schön  zu  kleiden  wagt  und  darum  dem  Fluch  der  In- 
fantin verfällt,  für  die  „Allgemeinheit",  um  die  sich  die 
glückliche  Naivetät  der  Schönheit  gar  nicht  kümmert^ 
mehr  leistet  als  durch  das  Opfer,  ihre  Toilette  zu 
Scharpie  zu  zerzupfen.  Selbst  der  rein  logische  Einwand, 
daß  die  opferwilligste  Infantin  noch  immer  zu  wenig 
leistet,  wenn  sie  bloß  ein  Spitalskleid  trägt  und  nicht 


ihr  ganzes  Hab  und  Gut  dem  patriotischen  Zweck  über- 
läßt, bleibe  der  Anregerin  erspart.  Dagegen  hat  ihr  die 
öffentliche  Dummheit  die  Replik  nicht  ersparen 
können,  daß  es  unpatriotisch  wäre,  gerade  jetzt  auf  den 
Luxus  zu  verzichten,  da  ja  die  Schneiderfirmen  auch 
leben  w^ollen.  Darauf  hat  die  Infantin  die  einzig  zu- 
treffende Antwort  gegeben,  man  möge  für  dasselbe  Geld 
bei  der  Schneiderfirma  Soldatenhosen  bestellen,  nnd 
ähnlich  sollten  die  Konditorsachen  anstatt  wie  bisher  ,,iri 
den  Magen  einer  schönen  Dame  in  den  eines  armen  Sol- 
daten wandern''.  Die  Infantin  hatte  ganz  recht,  zu  sagen, 
daß  man  auf  diese  Art  beiden  Interessen  gerecht  werden 
könne,  und  daß  die  Damen  dadurch  Gelegenheit  be- 
kommen, sich  sowohl  für  das  Vaterland  wie  für  die  In- 
dustrie aufzuopfern.  Im  allgemeinen  läßt  sich  nicht  be- 
streiten, daß  die  Infantin,  wo  sie  recht  hat,  recht  hat 
und  daß  man  tatsächlich  für  das  Geld,  das  man  zur  Er- 
haltung der  Schneiderfirmen  und  der  Konditorfirmen 
zahlt,  solche  Waren  kaufen  könnte,  die  einem  Zweck 
zugute  kommen,  für  den,  wie  die  Infantin  wieder  mit 
Recht  sagt,  ,,die  Regierung  denn  doch  nicht  alles  Vor- 
sorgen kann''.  Trotz  dieser  in  die  Augen  springenden 
Richtigkeit  bleibt  die  Gräfin  Berchtold  bei  ihrer  An- 
sicht, daß  es  ein  Verbrechen  w^äre,  auf  den  Luxus  zu  Ter- 
zichten,  weil  die  Schneiderfirmen  doch  auch  leben 
wollen.  ,,Ich  und  gleich  mir  vifele  andere  Damen,"  sagt 
die  Gräfin  Berchtold,  .,,wir  fühlen  uns  verpflichtet, 
unsere  Schneiderinnen  und  sonstigen  Lieferanten  nicht 
in  einer  Zeit  im  Stiche  zu  lassen,  wo  sie  doch  ganz  be- 
sonders der  Aufträge  bedürfen,  damit  sie  ihre  Arbeiter 
und  Arbeiterinnen  beschäftigen  können.  Denn  es  wäre 
doch  eine  große  Verantwortung,  wenn  man  sich  der 
Einsicht  verschließen  w^ollte,  daß  man  nicht  nur  seinei» 
eigenen  Geschmack  und  seiner  eigenen  Einsicht  nach 
leben  darf,  sondern  auch  auf  die  Allgemeinheit  Rücksicht 
zu  nehmen  hat.''  Den  weiten  Rock  verechmähe  sie  in 
der  großen  Zeit,  w^eil  sie  ihn  für  ,, inopportun"  halte ;  sie 
würde  ,, absolut  keine  Pariser  Modelle  tragen",  aber  sie 
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lasse  sich  nicht  abhalten,  Toiletten  nach  Herzenslust  zu 
bestellen,  nicht  weil  sie  gut  aussehen  will,  sondern  damit 
es  den  Wiener  Schneiderinnen  nicht  schlecht  gehe.  Die 
Gräfin  Berchtold  und  im  ganzen  84  Damen  der  Hoch- 
aristokratie sind  also  keineswegs  geneigt,  aus  Patriotis- 
mus auf  Toiletten  zu  verzichten,  aber  sie  tragen  sie  aus 
Sozialpolitik.  Sie  fragen  sich  nicht:  wie  steht  mir  das? 
Sondern:  wie  gehts  meiner  Schneiderin?  Patriotinnen 
sind  sie  ja  ohnedies,  wenn  sie  die  heimischen  und  nicht 
die  ausländischen  notleidenden  Firmen  unterstützen  — 
..denn  es  ist  das  erste  Gebot  jedes  Patrioten'',  sagt  sich 
die  Gräfin  Berchtold  bei  der  Anprobe.  ..nur  das  zu  för- 
dern, was  dem  Vaterlande  frommt",  üebersehen  Sie  nun, 
wenn  Sie  sich  mit  der  geistigen  Unzulänglichkeit,  die 
eine  Mode  beschließt,  in  eine  Polemik  einlassen,  das 
eine  nicht :  daß  dieser  Mangel  nur  ein  Teil  von  jener 
großen  Leere  ist,  aus  der  die  ganze  neudeutsche,  deutsch- 
christliche Lebensauffassung  entspringt.  Wir  essen,  da- 
mit unsere  Gastwirte  zu  essen  haben.  Wir  trinken,  da- 
mit die  Weinhändler  einen  Rausch  bekommen.  Wir 
kleiden  uns,  damit  die  Schneider  es  warm  haben.  Wir 
ziehen  vor  unseren  Hutfabrikanten  den  Hut.  Wir  lassen 
unsere  Lieferanten  bei  uns  die  Waren  bestellen.  Wir 
fahren,  weil  der  Kutscher  heut  noch  keine  Fuhr  gehabt 
hat.  Wir  dienen  den  Instrumenten.  Wir  sind  die  Sub- 
alternen unserer  Beamten.  Wir  rauchen,  damit  wir  dem 
Raucher  Feuer  geben  können.  Wir  sind  in  einem  Maß 
die  Opfer  unserer  Nächstenliebe,  das  weit  über  die 
Forderungen  der  Infantin  hinausgeht.  Wir  konsu- 
mieren, damit  der  Produzent  konsumieren  könne.  Wir 
essen  nicht,  um  zu  leben,  sondern  wir  leben,  um  zu  essen ; 
wir  leben  nicht,  um  zu  essen,  sondern  wir  leben,  damit 
die  andern  essen:  wir  sterben,  um  zu  essen;  wir  essen 
nicht,  damit  die  zu  essen  haben,  die  sterben  müssen,  da- 
mit wir  zu  essen  haben ;  wir  kleiden  uns,  damit  die  sich 
kleiden,  die  uns  kleiden;  wir  verzichten  auf  W^olle,  um 
für  Wolle  zu  leben  und  damit  jene  Wolle  haben,  die  für 
Wolle  sterben  müssen.  Nun  gut,  es  mag  Mannespflicht 
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Aber  könnte  es  ein  unsozialeres  Ding  creben  als  die 
Schönheit,  die  vor  dem  Spiegel  steht?  Nichts  vor  sich 
hat  als  wieder  sich,  und  der  die  ,, Allgemeinheit"  nichts 
anderes  bedeutet  als  die  vorgestellte  Reihe  jener,  die  sie 
bewundern  werden::  Xein.  sie  tut  es  aus  Nächstenliebe: 
sie  schmückt  sich  aus  Sozialpolitik;  sie  muß  den  Liefe- 
ranten beschäftigen,  dessen  Arbeiter  sonst  brotlos  wer- 
den. Wohl,  man  verkenne  aus  strategischen  Gründen  den 
Sinn  des  Lebens ;  man  sage  getrost,  eine  Frau  dürfe 
nicht  schön  sein,  so  lange  es  Schützengräben  gibt.  Aber 
zu  verlangen,  daß  sie  vor  dem  Spiegel  eine  Patriotin  sei, 
ist  Hochverrat  an  der  Schönheit  und  macht  den  Patrio- 
tismus häßlich.  Ist  es  nicht  wahrhaft  trostlos,  daß  selbst 
hier  meine  Erkenntnis,  daß  das  Lebensmittel  den  Lebens- 
zweck unterjocht  habe,  ein  Beispiel  findet?  Schnell 
noch  etwas  Schminke  aufgelegt,  damit  die  Rosa  Schaffer 
gut  aussieht !  Aber  haben  Sie  mich,  als  ich  vor  Ihnen 
diese  Ideen  entwickelte,  bei  der  hochherzigen  Regung 
ertappt,  daß  ich  mir  noch  einen  Kaffee  bestellte,  damit 
der  Kaff eesieder  eine  Freud'  habe  (  In  keiner  der  vielen 
jetzt  entzweiten  Kulturwelten  erhebt  der  Mensch  so  die 
Prämissen  des  Lebens  zum  Inhalt,  dient  er  so  dem,  der 
ihn  bedient,  macht  er  sich  so  zum  Sklaven  seines  Sklaven, 
stürzt  er  sich  so  kopfüber  in  die  Leibeigenschaft,  und 
hat  sich  dennoch  die  intellektuelle  Freiheit  bewahrt,  die 
Kultur  des  Moskowitertums  gering  zu  achten.  Aber  gibt 
es  eine  schmählichere  Leibeigenschaft  als  die.  in  der  wir 
leben,  wenn  sie  selbst  den  Frauenleib;  anstatt  ihn  unter 
das  Joch  der  Pariser  Mode  zu  beugen,  unter  den  Bedarf 
der  Wiener  Modistin  stellt?  Ich  wäre  ja  Gott  sei  Dank 
nicht  imstande,  es  nationalökonomisch  nachzuweisen; 
aber  mein  Glaube  ist  es,  daß  die  Schneiderinnen  nicht 
in  Not  wären,  wenn  die  Damen  nicht  für  sie  zu  sorgen 
hätten.  Hier  steht  „die  Kunst  im  Dienste  des  Kauf- 
manns'', das  heißt,  sie  ist  das  verächtliche  Ornament 
seines  Geschäfts.  Hier  steht  die  Schönheit  im  Dienste 
des  .Schneiders.    Nein,  hier   steht  das   Leben  selbst  im 


Gl 

Dienste  des  Lebensmittels,  und  wir  Esser  sind  seine 
Nahrung.  Wir  decken  nicht  unseren  Bedarf  beim  Händ- 
ler, sondern  seinen  an  uns.  Aus  solcher  Geistesformation 
entsteht  ein  Weltkrieg,  aus  solch  tiefer  Unsittlichkeit 
eines  Lebens,  das  in  heilloser  Mischung  von  Gefühl  und 
Gebrauch  vergeht,  ohne  Mut  zum  eigenen  Bedürfnis : 
nur  daraus  und  nicht  aus  den  Problemen  Elsaß  oder 
Galizien  —  glauben  Sie  das  endlich;  und  wenige  sind 
berufener,  es  zu  glauben,  als  Sie  I  An  dieser  Debatte,  die 
Sie  zu  Ihrem  Vortrag  veranlaßt,  empfehle  ich  die  Kon- 
kurrenz dreifachen  Irrsinns  Ihrer  Beachtung.  Wir  soUen 
eine  Mode  erfinden :  das  ist  nur  die  nationale  Forderung 
eines  üngeschmacks,  der  den  Größenwahn  bekommen 
hat.  Wir  sollen  nichts  anziehen,  damit  die  Soldaten,  die 
für  Baumwolle  geopfert  werden,  es  warm  haben:  das 
ist  das  Postulat  einer  von  der  großen  Zeit  bedingten 
schweren  Nervenüberreizung.  Wir  sollen  schöne  Kleider 
kaufen,  damit  sich  die  Schneider  gut  anziehen  können : 
das  ist  ein  unheilbarer  Fall,  das  ist  der  Zustand  unseres 
Denkens!  Daß  sich  die  Aussprache  solch  bunten  Wahn- 
witzes unter  der  Patronanz  adeliger  Damen  vollzieht, 
mag  Ihnen  beweisen,  daß  die  heutige  und  hiesige  Ge- 
sellschaft auch  an  ihrer  unnahbarsten  Front  keine  Siche- 
rung gegen  den  Feind  bietet,  der  Instinkt  und  Kultur 
mit  der  Vernichtung  bedroht.  Ich  kann  den  Bestrebungen 
der  Sklaverei  keinen  Geschmack  abgewinnen.  Ich  werde 
so  frei  sein,  84  opferwilligen,  patriotischen  oder  gewerbe- 
freundlichen Damen,  deren  Geburt  sie  nicht  davor  be- 
wahrt hat,  der  Produktion  des  Herrn  Feigl  beizuwohnen, 
eine  Einzige  vorzuziehen,  die  es  offen  nach  einens 
Pariser  Modell  gelüstet,  die  es  stolz  verweigert,  eine 
Toiletteprobe  auf  ihre  Selbstlosigkeit  zu  bestehen,  und 
die  weder  von  der  Frage,  ob  ein  Staat,  der  Krieg  führen 
will,  hinreichend  für  seine  Soldaten  Vorsorgen  kann, 
noch  von  dem  Wohlbefinden  ihrer  Lieferanten  die  Ent- 
sclieidung  abhängig  macht,  schön  zu  sein! 

Ihr 
K. 
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Shakespeare  und  die  Berliner 

„Max  Reinhardt  brachte  im  Deutschen 
Theater  den  .Macbeth'  zur  Aufführung. . . .  Die 
Regie  hatte  mit  ihren  Künsten  nicht  gespart.  . . . 
Bei^~-pieIsweLse  war  auf  der  Bühne  eine  Drei- 
teilung geschaffen,  bei  der  dem.  Mitteistreifen 
eine  Art  eymbolischer  Bedeutung  zugewiesen 
war.  Das  Hauptthema,  über  welches  die  Regi* 
ihre  Variationen  .spielte,  war  das  Blut.  Farben 
und  Beleuchtung  waren  auf  Blut  gestiimnt, 
und  als  das  Ehepaar  Macbeth  den  Mordplan 
ausiieckte,  um  ringelten  den  Hals  der 
beiden  blutrote  Streifen,  die  von 
einem  Beieuchtungsapparat  pro- 
jiziert wurden.  Ein'  blutbeflekter 
Vorhang  ging  herunter,  alß  der  Mord  aus- 
geführt war. ..." 

Die  Frage,  wann  der  Herr  Reinhardt^  nicht  aus 
irgendeinem  Bühnenverein,  sondern  au3  jedem  besseren 
Wohnzimmer  ausscheiden  werde,,  ist  im  Weltkrieg  leider 
nicht  aktuell.  Bis  zum  Weltkrieg  war  sie  es  auch  nicht, 
denn  sonst  wäre  er  nicht  entstanden.  Der  Zusammen- 
hang ist  klar.  Wie  es  mit  den  geistigen  Aussichten  einer 
Nation  bestellt  sei,  deren  Ludimagister  von  einem  ver- 
irrten Bankprokuristen  dargestellt  wird  und  deren 
Hochadel  auf  den  Privatbällen  des  zum  Diktator  aufge- 
dunsenen Theaterhändlers  die  Komparserie  stellt,  das 
konnte  bloß  dem  politischen  Blick  verborgen  bleiben. 
Aber  wenngleich  in  dieser  mechanischen  Wunderwelt, 
die  in  ihrer  ganzen  Auflage  ein  Generalanzeiger  des 
Weltuntergangs  ist.  kein  Gras  mehr  wächst,  so  gibt  es 
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doch  jene  echte  Somiueruachtstraumwiese,  täglich  frisch 
au3  der  Xatur  gerupft,  durch  die  Herr  Reinhardt  sich 
längst  schon  um  Shakespeare  verdient  gemacht  hat.  Es 
besteht  eine  Beziehung  zwischen  den  lebendigen  Ver- 
satzstücken des  neudeutschen  Theaters  und  den  Surro- 
gaten des  neudeutschen  Lebens,  das  um  einen  Fleisch- 
ersatz so  wenig  je  verlegen  wdrd  wie  um  eine  Stellver^ 
tretung  des  Geistes,  und  dessen  Wissenschaft  im  Be- 
darfsfall auch  für  Homunculus-Reserven  sorgen  wird. 
Diese  Lebensrichtung  hat  einen  philosophischen  Anhalt. 
Es  ist  der  Bocksbart  des  Herrn  Shaw,  des  unermüd- 
lichen Schalksnarren,  dessen  Weisheit  dem  Geist  para-» 
dox  gegenübersteht  und  dessen  Dienste  kein  Shake- 
speare'scher  König  auch  nur  eine  Stunde  lang  in  An- 
spruch genommen  hätte.  Mit  dem  von  Fall  zu  Fall 
herübergerufenen  Tröste,  daß  seine  Landsleute  die 
wahre  Handelsnation  seien,  gehört  er  ganz  in  den  Wurst- 
kessel einer  Kultur,  in  deren  heilloser,  von  Reinhardt- 
schen  Hexen  zubereiteter  Mischung  demnächst  der  Ge- 
danke entstehen  mag,  mit  Bomben  erfolgreich  belegte 
Brötchen  zu  erzeugen.  Dieser  gut  ins  Englische  über- 
setzte Trebitsch  hat  neulich  den  Einfall  gehabt,  die 
Würdigkeit,  Shakespeares  300.  Todestag  zu  feiern,  den 
Berlinern  zuzusprechen.  Sie  haben  sich  das  nicht  zwei- 
mal sagen  lassen  und,  m.  w.,  auf  den  Hals  Macbeths 
blutrote  Streifen  projiziert.  Die  Engländer,  neidig  wie 
sie  sind,  glaubten  in  diesem  Warenzeichen  jenes  be- 
kannte made  in  Germany  zu  erkennen,  das  so  lange  die 
englische  Provenienz  vorgetäuscht  hat,  ehe  es  sich  zum 
ehrlichen  deutschen  Ursprung  bekennen  mußte.  Aber 
jetzt  hat  sich  auch  auf  der  deutschen  Szene,  wo  man  in 
besseren  Zeiten  bekanntlich  oft  mit  Wasser  gekocht  hat,, 
die  Erkenntnis  durchgesetzt,  daß  Blut  dicker  sei.  Deko- 
rativ soll  se  wirken.  Das  ist  nicht  so  wie  bei  armen 
Leuten.  Ehedem  sind  bloß  Helden  aufgetreten,  denen 
das  Wort  des  Dichters  aus  dem  Hals  kam,  ohne  daß 
dieser  selbst  Spuren  der  dramatischen  Absicht  verraten 
hätte.  Traten  sie  von  der  Szene,  so  fiel  ein  Vorhang,  auf 


(34 

dem  nichts  zu  sehen  war  als  eine  Landschaft  mit  einer 
Göttin,  die  eine  Lyra  in  der  Hand  hielt,  und  dennoch 
war  der  Zwischenakt  voll  des  Grauens  über  Macbeths 
Tat.  Herr  Reinhardt  hat  zwar  nicht  die  Kühnheit,  die 
Shakespeare'schen  Akteure  wie  die  Offenbachs  gerade- 
zu durch  das  Parkett  auftreten  zu  lassen,  um  jeden  ein- 
zelnen Kommerzienrat  von  dem  bevorstehenden  Mord 
zu  avisieren,  aber  er  läßt  immerhin  —  der  intelligentere 
Teil  von  Berlin  .MW  wird's  schon  merken  —  einen  blut- 
befleckten Vorhang  niedergehen,  auf  daß  der  er- 
schütterte Goldberger  seiner  Mitgenießerin  die  Worte 
zuflüstere:  ..Kolossal,  paß  mal  auf.  Trude,  jetzt  wirste 
sehn,  wie  Machbet  den  Schlaf  mordet!''  Die  Berliner 
allein  sind  würdig,  Shakespeare  zu  feiern ;  wenn  sie  ihn 
aufführen,  ist  er  zum  dreihundertsten  Mal  gestorben. 
..Mir  wars,  als  hört'  ich  rufen :  Schlaft  nicht  mehr. 
Eeinhardt  mordet  den  Shakespeare,  den  heil'gen  Shake- 
speare, den  stärksten  Nährer  bei  des  Lebens  Fest  — 
Es  rief  im  ganzen  Hause:  Schlaft  nicht  mehr  .  ,  .''  Solche 
Avisos  und  Lichtsignale  dem  feindlichen  Verständnis  zu 
geben,  solcher  Einfall,  den  Teufel,  den  das  Völkchen 
nicht  spürt,  wenn  er  sie  schon  am  Kragen  hat,  an  die 
Wand  zu  malen,  ist  gewiß  praktisch  gegenüber  einer 
Zeitgenossenschaft,  deren  Phantasie  von  einem  recht- 
schaffenen Theatervorhang  nichts  weiter  als  eine  ge- 
diegene Fußwohl-Annonce  erwartet.  Wie  vrar  doch  stets 
und  in  jedem  Belang  die  Bühne  ein  Wertmesser  der 
Lebenskräfte !  Die  unheimliche  Identität  der  Auf- 
machung eines  Reinhardt  mit  der  Regie  des  jetzt  wirk- 
lich vergossenen  Blutes  ist  keineswegs  zu  übersehen. 
Schöpfen  nicht  beide  aus  Quantität  und  Technik,  aus 
Komparserie  und  Mache  den  Gedanken  <  Und  nicht  ganz 
ohne  Bedeutung  dürfte  es  sein,  daß  der  Schauspieler, 
solange  er  noch  Vagabund.  Jongleur  und  Persönlichkeit 
war,  von  der  guten  Gesellschaft  gemieden  wurde,  aber 
der  geschminkte  Kommis  von  heute  ihr  von  seinem 
Triumphsitz  Gnaden  austeilt.  Nein,  dies  alles  ist  nur 
ein  Druckfehler  der  Weltgeschichte,    dort     wo  sie  vom 
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Sieg  des  i  u  dogermanischeii  Geistes  handelt.  Nein,  es 
wäre  zu  schön,  wenn  wir  mit  Anstand  eines  Morgens 
aus  diesem  Angsttraum  erwachten  und  sich  heraus- 
stellte, daß  das  Ganze  nur  die  Illusion  eines  Theater- 
abends war,  und  in  Wahrheit  werde  vor  einem  endlich 
ernüchterten,  endlich  begeisterten  Publikum  auf  der 
deutschen  Bühne  ein  echtes  Blutbad  veranstaltet,  und 
das  viele  Blut  in  der  Welt  war  nur  von  einem  Be- 
leuchtungsapparat projiziert. 
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Weltwende 

Ba£  Schauspiel  ..Freier  Dienst"  vo» 
Leo  Feld,  da^  derzeit  am  Deutschen  Volks- 
theater gegeben  wird,  ist  soeben  als  Buch  er- 
schienen. Es  ist  Conrad  v.  Hötzendorf 
•mit  folgenden  Worten  zugeeignet:  „Di^es 
Schauspiel  ist  auis  den  großen  Eindrücken  des 
letzten  Jahres  erwachsen.  Aus  der  dank- 
erfüllten und  staunenden  Er- 
griffenheit, mit  der  wir  alle  dem  un- 
besiegbaren Opfermut  unseres  Heeres  gefolgt 
sind.  Aus  einem  Gefühl  der  Demut  und  des 
Stolzes,  wie  wir  es  nie  gekannt  haben.  Aus 
dem  Bewußtsein,  daß  eine  neue  Ordnung 
unserer  inneren  Mächte  der  letzte  und  v  e  r- 
söhnende  Gewinn  dieser  furcht- 
baren Tage  eein  muß.  Das  ist  unsere 
Zuversicht.  Wie  unai)läs?ige  Uebung  kör- 
perliche Kräfte  erhält  und  steigert,  so  muß 
die  Unnachgiebigkeit  dieses  harten  Jahres  alle 
sittlichen  Kräfte  der  Pflichterfüllung  und  Hm- 
gabe  gehegt  und  vertieft  haben.  Es  hat  den 
Menschen  aus  einsiedlerischer  Beschaulich- 
keit oder  Armut  erlöst  und  ihn  das  größte 
Glück  fühlen  lassen,  das  uns  gegönnt  sein  mag: 
opferbereiten  Dienst  für  ein  höhe- 
res als  es  das  eigene  Leben  ist.  Unser 
Heer  ist  uns  die  Verkörperung  dieses  Geistes, 
Eure  Exzellenz  sind  uns  das  Symbol,  das  edle 
Beispiel  dieses  glorreichen  Heeres.  Indem  ich 
mein  bescheidenes  Werk,  das 
nichts  will,  als  das  allgemeine 
Gefühl  dieser  Tage  in  Worte  fassen, 
Eurer  Exzellenz  verehrungsvoll  zueigne,  weiß 
ich,  daß  ich  auch  hierin  nur  einem  Gefühl  Aus- 
clruck  gebe,  das  heute   jeden   Oesterreicher  er- 
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füllt.  In  Eurer  Exzellenz  lieben  wir  das  schlichle 
und'  lächelnde  Heldentum  unsierer 
Offiziere." 

In  dieser  Zeit  der  Weltwende,  in  der  die  ,, Csardas- 
fürstin" auf  Monate  ausverkauft  ist  und  alle  Anzeichen 
dafür  sprechen,  daß  mit  dem  Fenriswolf  noch  ein 
kolossaler  Eebbach  zu  machen  sein  wird,  geschieht  jeden 
Augenblick  leibhaftig,  was  bis  dahin  aus  dem  Bereich 
des  Unvorstellbaren  nicht  einmal  in  die  Eegion  fiebriger 
Halbschlafgesichte  gerückt  war.  Zeichne  allen  Wurm- 
fraß der  Welt  in  das  Dunkel  deines  Schlafzimmers,  und 
er  wird  zur  Hippokrene.  Dann  aber  geh  zu  den  Jour- 
nalen, zu  den  Plakaten,  zu  den  Passanten,  sieh  mit 
Augen  und  höre  mit  Ohren  —  so  magst  vor  solcher  Er- 
füllung des  Unerfüllbaren,  vor  dem  Hexentanz  der  Kon- 
traste, vor  dem  Kopfstehen  der  Werte,  vor  solcher 
Heiligkeit  des  Unrechts  und  dieser  unfaßbaren  Er- 
gebung unter  die  Tyrannei  des  Nichts  du  glauben,  jetzt 
müsse  doch  gleich,  nein  jetzt,  aber  jetzt  ganz  sicher 
werde  ein  Zeichen  am  Himmel  stehen,  das  den  Ablauf 
der  Zeit  verkündet,  nicht  zu  mißdeutende  Absage  des 
Universums  an  einen  kompromittierten  Planeten,  der 
die  Blutprobe  so  schlecht  bestanden  hat.  Welche  Hoff- 
nung hält  uns  ?  „Gott,  wer  kann  sagen :  schlimmer  kann's 
nicht  werden?  's  ist  schlimmer  nun,  als  je.  Und  kann 
noch  schlimmer  gehn;  's  ist  nicht  das  Schlimmste, 
solang  man  sagen  kann :  dies  ist  das  Schlimmste."  Wer 
noch  eine  ferne  Erinnerung  an  Menschenwürde  gefühlt, 
wer  Luftbomben  und  Stinkgase  nicht  für  den  eigent- 
lichen Sinn  der  Schöpfung  gehalten,  wer  daran  gedacht 
hatte,  daß  es  Erdhöhlen,  Wassergrab  und  Trommelfeuer 
gibt  und  daß  von  Bechts  wegen  jetzt  jede  Stunde  mit  dem 
letzten  Schlag  von  tausend  unschuldigen  Herzen  durch 
die  Welt  dröhnen  müßte,  der  hatte  hoffen  können,  so- 
lange dieser  Zustand  andaure,  wenigstens  dem  Leo  Eeld 
nicht  zu  begegnen.  Diese  letzte  Assoziation  des  sonst  un- 
entrinnbaren Feldlebens  hatte  man  sich  ersparen  wollen. 
Nicht  war  man  darauf  gefaßt,  daß  dieser  Feld,  dessen 
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einzige  Beziehung  zur  vaterländischen  Idee  und  zum 
Kriegsgedanken  das  Opfer  seines  Xamens  war  und  die 
Verstümmelung  zu  einem  nom  de  guerre,  sich  aus  einem 
Hirschfeld  gar  zu  einem  Schlachtfeld  entpuppen  könnte. 
Man  hätte  geglaubt,  daß  eine  so  unerbittliche  Gegen- 
wart, wenn  sie  schon  die  Kraft  habe,  Armeelieferanten 
aus  der  Erde  zu  stampfen,  doch  wenigstens  auch  die 
Energie  aufbringen  werde,  Literaten  nicht  aufkommen 
zu  lassen  und  so  zu  schrecken,  daß  sie  sich  aus  einem 
durchsichtigen  Pseudonym  in  das  finsterste  Inkognito 
zurückziehen.  Man  hat  das  Gegenteil  erlebt  und  die 
große  Zeit  war  zu  klein,  die  Kriegsgreuel  des  Wortes  zu 
fassen.  Aber  auf  den  Leo  Feld  war  man  nicht  vorbe- 
reitet! Von  Blut  Tantiemen  kriegen  —  daß  solches  ge- 
schehe, hat  eine  erbarmungslose  üntermenschheit  ge- 
duldet. Daß  sich  unter  den  Auspizien  des  Sternen- 
himmels eine  Operette  des  Namens :  „Gold  gab  ich  für 
Eisen''  abspielen  konnte,  diese  Tatsache  wird  den  Nach- 
lebenden mehr  über  den  Weltkrieg,  den  wir  gleichzeitig 
führten,  zu  denken  geben  als  alle  Geschichtsbücher  aller 
Friedjungs,  die  da  kommen  werden.  Daß  an  dem  Tag,  an 
dem  vierzigtausend  Söhne  von  Müttern  an  elektrisiertem 
Draht  gestorben  sind,  eben  dies  im  Zwischenakt  von  der 
Gerda  Walde  Smokinghemdbrüsten  vorgelesen  und  eben 
dafür  der  Viktor  Leon  hervorgejubelt  wurde,  wird,  wenn 
in  Aeonen  noch  ein  Menschenherz  geboren  würde,  ihm 
mehr  über  uns  sagen  als  die  Taten  selbst,  die  unser  Er- 
findergeist ermöglicht  hatte.  Mit  dem  Abscheu  der 
Ahnung  von  einem  vorweltlichen  Brei,  aus  dem  einstens 
Menschenleiber,  Maschinen  und  Druckwerke  nach  Be- 
darf gebildet  wurden,  als  ob  sie  noch  den  Schleim  und 
Aussatz  an  ihren  Fingern  fühlte,  wird  die  künftige 
Menschheit  an  die  Betonperiode  zurückdenken,  in  der 
die  gepanzerte  Hinfälligkeit  Gott  zum  Xarren  gehalten 
hat.  Da  hoffe  ich  denn  zuversichtlich,  daß  das  Drama  de» 
Leo  Feld,  wenn  es  einmal  den  Weltkrieg  überlebt  hat, 
auch  noch  den  Anschluß  an  jene  ferne  Gelegenheit 
finden  wird,  die  sich  doch  irgend  ergeben  mag,  um  unsere 
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sittliche  und  geistige  Verlassenschaft  zu  sichten.  Ich 
persönlich  kenne  die  Dichtung  nicht,  denn  ach  die  Zeiten 
sind  vorbei,  wo  ich  das  Leben  vom  frischen  Quell  einer 
Volkstheaterpremiere  bezogen  und  noch  nicht  mit 
müdem  Blick  in  der  papierenen  Xacht  gesucht  habe.  Ich 
spreche  von  dieser  Angelegenheit  wie  der  Blinde  von 
einer  Farbe,  die  ihn  geblendet  hat.  Aber  indem  ich  weiß, 
daß  es  jetzt  auch  so  viele  Menschen  gibt,  die  im  Auftrag 
eines  für  Exportinteressen  tätigen  Fatums  das  Augen- 
licht hingeben  mußten  und  darum  nie  mehr  in  der  Lage 
sein  werden,  zu  sehen,  was  im  Deutschen  Volkstheater 
aufgeführt  wird,  so  bescheide  ich  mich,  und  w^enn  ich 
dann  überdies  höre,  daß  es  ein  Stück  ist,  dessen  Autor 
von  einem  Sturmangriff  Prozente  bekommt,  während 
ein  darin  auftretender  polnischer  Jude  gratis  und  aus 
purem  Edelmut  Spionage  gegen  Eußland  treibt,  so  habe 
ich  doch  einen  gewissen  Eindruck  und  sage  mir,  daß 
Blut  dicker  ist  als  Schmalz,  daß  Eußland  wissen  dürfte, 
warum  es  die  Juden  nicht  in  die  Zivilisation  läßt,  und 
daß  diese  nur  selbstlos  sind,  solange  sie  Spionage  und 
nicht  bereits  Literatur  treiben.  Der  „Freie  Dienst''  von 
Feld  brauchte  aber  nichts  zur  Eepräsentation  vor  der 
Nachwelt  als  sein  Geleitwort,  diese  feierliche  Ansprache, 
die  ein  vom  Felddienst  Freier  an  den  Generalstabschef 
zu  halten  so  frei  war.  Solche  im  Staat  bloß  als  Ver- 
brechen gegen  die  Kriegsmacht  qualifizierbare  Demon- 
stration geht  nämlich  über  die  Grenzen  des  blutigen 
Faschings,  den  die  noch  immer  nicht  gelangweilte 
Menschheit  nun  schon  durch  zwei  Spielzeiten  tanzt.  Es 
war  nicht  vorauszusehen,  daß  ein  Armeebefehl  des  Herrn 
Leo  Feld  kundgemacht  würde,  worin  er  sich  selbst  unter 
jene  einreiht,  die  zwar  nicht  dem  Heere,  jedoch  dessen 
unbesiegbarem  Opfermut  „gefolgt''  sind.  Aber  nun  ist 
er  erschienen  und  in  der  Theaterrubrik  angeschlagen 
worden.  Und  in  der  Tat  —  das  heißt  in  jener  Tat,  die  die 
andern  tun  müssen  — :  solange  das  Heer  unbesiegbar 
ist,  kann  ein  Theaterschmierer  noch  auf  den  „letzten  und 
versöhnenden  Gewinn  dieser  furchtbaren  Tage'^  hoffen. 
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Die  Zuversicht  eines  solchen  Bürgers  ist  mit  Recht  uner- 
schütterlich, denn  er  kann  den  „opferbereiten  Dienst 
für  ein  höheres  als  das  eigene  Leben'*  nicht  nur  emp- 
fehlen, sondern  auch  aufführen  lassen.  Und  sein  „be- 
scheidenes Werk  will  nichts  als  das  allgemeine  Gefühl 
dieser  Tage  in  Worte  fassen"".  Da  aber  das  allgemeine 
Gefühl  dieser  Tage  der  Wunsch  ist,  abgewandt  allem 
nun  einmal  systemisierten  Grauen  und  Leiden  und 
durch  eben  dieses  einen  letzten  und  versöhnenden  Schab 
zu  machen,  wobei  das  Friedensrisiko  ohnehin  ein  großes 
ist  und  die  Aktualität  der  bezüglichen  Waren  und  Stoffe 
jeden  Tag  eine  Passivpost  sein  kann,  so  bleibt  das  Volks- 
theaterrepertoire so  ziemlich  in  Uebereinstimmung  mit 
dem  Weltgeschehen.  Und  wie  die  Sprache  noch  als  Lüge 
die  Wahrheit  sagt  und  der  Satz  noch  als  Aussatz  die 
Verwahrlosung  der  Seele  beschreibt,  so  erschüttert  uns 
wie  ein  letzter  Ausdruck  unserer  Erdennot  das  Bekennt- 
nis, welches  ein  Gemeiner  der  Zeit  vor  dem  General- 
stabschef ablegt :  dieser  Krieg  habe  ..den  Menschen  aus 
einsiedlerischer  Beschaulichkeit  oder  Armut  erlöst",  je 
nachdem.  Fürwahr,  Worthändler  waren  Trappisten,  ehe 
er  begann,  und  Börseaner  w^aren  Bettler!  Aller  Orte 
und  Meere,  zu  Land  und  Luft  stirbt  es  sich  wohl  für  den 
Aufschwung  jener,  die  ihr  Leben  nicht  nur  gerettet, 
sondern  auch  bezahlt  haben  wollen,  Söldner  fremden 
Blutes,  die  sich  in  Nachrufen,  für  welche  sie  noch  hono- 
riert werden,  neidlos  durch  die  Anerkennung  der 
„Helden"  revanchieren.  Denn  zu  Hause  ist  das  Talent 
und  draußen  „das  schlichte  und  lächelnde  Heldentum'' : 
so  sind  die  Gaben  und  Berufe  verteilt.  Wie  nun  die, 
welche  im  Granatenfeuer  gelegen  sind,  es  tatsächlich 
hinnehmen,  daß  ihnen  einer,  der  ein  dreckiges  Saison- 
stück daraus  macht,  das  schlichte  und  lächelnde  Helden- 
tum attestiert,  das  weiß  ich  nicht.  Wohl  aber  wünsche 
ich :  Das  Heldentum,  dem  es  zu  Gesicht  oder  Geruch 
kommt,  sollte  nicht  mehr  lächeln.  Xicht  in  eine  Lache 
ausbrechen.  Xicht  schelten,  nicht  fluchen.  Sondern  es 
sollte,  um  nicht  wahnsinnig  zu  werden  vor  Schmerz  über 
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diese  Hinterbliebenen,  heimgekehrt  alle  Waffen  zu- 
sammenraffen, die  ihm  das  Ingenium  der  Zeit  beige- 
bracht hat,  und  den  heiligen  Krieg  erst  beginnen!  Mit 
dankerfüllter  und  staunender 'Ergriffenheit  dieser  Be- 
wegung, dieser  Erhebung,  dieser  Vergeltung  folgend, 
will  ich  ihrem  Generalstabschef  mein  Werk  widmen. 
Oder  er  selbst  sein! 


April  1916 


Gruß  an  Bahr  und  Hofmannsthal 

Crinfi  an  Hofmannsthal 

Ich  weiß  nur,  daß  Sie  in  Waffen  sind,  lieber 
Hugo,  doch  niemand  kann  mir  sagen,  wo.  So  will  ich 
Ihnen  durch  die  Zeitung  schreiben.  Vielleicht  weht's 
der  liebe  Wind  an  Ihr  Wachtfeuer  und  grüßt  Sie 
schön  von  mir. 

Mir  fällt  ein,  daß  wir  uns  eigentlich  niemals 
näher  waren,  als  da  Sie  Ihr  Jahr  bei  den  Dragonern  machten. 
Erinnern  Sie  sich  noch?  Sie  holten  mich  gern  abends  ab  und  wir 
gingen  zusammen  und  ich  weiß  noch,  wie  seltsam  es  mir  oft  war, 
wenn  wir  im  Gespräch  immer  höher  in  die  Höhe  stiegen,  über  alle 
Höhen  uns  verstiegen,  und  dann  mein  Blick,  zurückkehrend,  wieder 
auf  Ihre  Uniform  fiel;  sie  paßte  nicht  recht  zu  den  gar  nicht  uni- 
formen Gedanken.  Im  Oktober  werden's  zwanzig  Jahre!  Seitdem 
ist  man  ..berühmt"  geworden,  es  hat  uns  an  nichts  ge- 
fehlt, aber  wer  wagt  zu  sagen,  daß  diese  zwanzig  Jahre  gut  für 
uns  waren?  Wie  sind  sie  jetzt  plötzlich  so  blaß  ge- 
worden in  diesem  heiligen  Augenblick!  Es  war  eine 
Zeit  der  Trennung,  der  Entfernung,  der  Vereinsamung;  jeder  ging 
vom  anderen  weg,  jeder  stand  für  sich,  nur  für  sich  allein,  da 
froren  wir.  Jetzt  hat  es  uns  wieder  zusaimnengeblasen.  alle 
stehen  für  einander,  da  haben  wir  warm.  Jeder 
Deutsche,  daheim  oder  im  Feld,  trägt  jetzt  die  Uniform. 
Das  ist  das  ungeheure  Glück  dieses  Augenblicks. 
Mög    es  uns   Gott  erhalten! 

Und  nun  ist  auf  einmal  auch  alles  weg,  was  uns  zur  Seite 
trieb.  Nun  sind  wir  alle  wieder  auf  der  einen  großen  deutschen 
Straße.  Es  ist  der  alte  Weg,  den  schon  das  Nibe- 
lungenlied ging,  und  Minnesang  und  Meistergesang,  unsere 
Mystik  und  unser  deutsches  Barock,  Klopstock  und  Herder,  Goethe 
und  Schiller,  Kant  und  Fichte,  Bach,  Beethoven  und  Wagner.  Dann 
aber  hatten  wir  uns  vergangen,  auf  manchem  Pfad  ins  Verzwickte. 
Jetzt  hat  uns  das  große  Schicksal  wieder  auf  den  rechten  Weg 
•ebracht.  Das  wollen  wir  uns  aber  verdienen. 
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Glückauf,  lieber  Leutnant.  Ich  weiß,  Sie 
sind  froh.  Sie  fühlen  das  Glück,  dabei  zu  sein. 
Es  gibt  kein  größeres.  Und  das  wollen  wir  uns  jetzt  merken 
für  alle  Zeit:  es  gilt,  dabei  zu  sein.  Und  wollen  dafür 
sorgen,  daß  wir  hinfort  immer  etwas  haben  sollen, 
wobei  man  sein  kann.  Dann  wären  wir  am  Ziel  des 
deutschen  Wegs,  und  Minnesang  und  Meistersang,  Herr  Walther 
von  der  Vogelweide  und  Hans  Sachs,  Eckhart  und  Tauler,  Mystik 
und  Barock,  Klopstock  und  Herder,  Goethe  und  Schiller,  Kant  und 
Fichte,  Beethoven  und  Wagner  wären  dann  erfüllt.  Und  das  hat 
unserem  armen  Geschlecht  der  große  Gott  beschert! 

Nun  müßt  ihr  aber  doch  bald  in  Warschau 
sein!  Da  gehen  Sie  nur  gleich  auf  unser  Konsulat 
und  fragen  nach,  ob  der  österreichisch-unga- 
rische Generalkonsul  noch  dort  ist:  Leopold 
A  n  d  r  i  a  n.  Das  ist  nun  auch  gerade  zwanzig  Jahre  her,  daß 
Andrian  den  „Garten  der  Erkenntnis"  schrieb,  diese  stärkste  Ver- 
heißung. Er  wird  sie  schon  noch  halten,  mir  ist  nicht  bang:  ein 
Buch  mit  zwanzig,  eins  mit  vierzig,  eins  mit  sechzig  Jahren,  weiter 
nichts,  in  jedem  aber  volle  zwanzig  Jahre  drin,  dann  wird  er  der 
Dichter  der  drei  Bücher  sein,  das  ist  auch  ganz  genug.  Und  wenn 
ihr  so  vergnügt  beisammen  seid,  und  während 
draußen  die  Trommeln  schlagen,  derPoldi  durchs 
Zimmer  stapft  und  mit  seiner  heißen  dunklen 
Stimme  Baudelaire  deklamiert,  vergeßt  mich 
nicht,  ich  denk  an  euch! 

Es  geht  euch  ja  so  gut,  und  es  muß  einem  ja  da 
doch    auch    schrecklich    viel    einfallen,   nicht? 

Auf  Wiedersehen! 

Bayreuth,  16.  August  1914. 

Hermann  Bahr. 

Heute  kann's  ja  doch  endlich  zugestellt  und  ohne 
Verletzung  des  Briefgeheimnisses  verbreitet  werden. 
Heute  muß  ja  der  Humor  dieser  brieflichen  Feuertaufe 
von  durchschlagendem  Effekt  sein.  Denn  damals,  als 
das  Grauen  noch  eine  Sensation  war  und  man  noch  auf- 
horchte, wenn  Mörser  losgingen,  ist  die  Wirkung  ver- 
pufft. Und  doch  war  dieses  Schreiben  des  damals  national» 
jetzt  katholisch  spekulierenden  Literaturfilous,  das  ihn 
zugleich  von  der  Seite  jener  Dummheit  zeigte,  die  da? 
aussichtsvollste  Geschäft  verderben  kann,  —  und  doch 
war  es  damals,  ernsthaft,  in  den  Zeitungen  veröffent- 
licht, bei  uns  und  in  Berlin,  und  wurde  von  dem  Meister 
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noch  in  ein  Buch,  das  er  „Kriegssegen''  nannte,  auf- 
genommen. Das  Glück,  dabei  zu  sein,  wurde  von  diesem 
Hermann  Bahr  allerdings  zu  einer  Zeit  empfunden,  wo 
die  Kriegsleistungspflicht  noch  nicht  auf  die  50-  bis 
o5jährigen  ausgedehnt  war.  Aber  schließlich,  wer  hätte 
denn  je  gefürchtet,  daß  man  auf  Herrn  Bahrs  Dienste 
reflektieren  würde,  solange  die  Charge  eines  Kriegs- 
hanswurstes eine  freiwillige  und  noch  nicht  systemisiert 
ist?  Er  ist  darum  noch  kein  Soldat,  weil  er  den  Kriegs- 
ausbruch einen  , .heiligen  Augenblick''  nennt,  wie  er 
darum  noch  kein  Heiliger  ist,  weil  er  einen  katholischen 
Eoman  geschrieben  und  ihn  ,, Himmelfahrt''  genannt  hat. 
Es  handelt  sich  indes  nicht  um  sein  Wohl  und  Wehe, 
von  dem  man  überzeugt  sein  kann,  daß  er  es  in  den  Dienst 
jeder  guten  Sache  stellen  würde,  die  gerade  aktuell  ist, 
da  er  ja  überall  unabkömmlich  ist  und  nie  daran  dächte, 
sich  anders  als  auf  die  bisherige  Art  reklamieren  zu 
lassen.  Es  handelt  sich  vielmehr  um  die  Einziehung  des 
Herrn  v.  Hofmannsthal  in  die  kriegerische  Sphäre,  die 
hier  auf  eine  in  der  Geschichte  der  Mobilisierungen  noch 
nicht  erhörte  Weise  besorgt  wird.  Was  die  Verhältnisse 
der  Wirklichkeit  anlangt,  in  der  Herr  v.  Hofmannsthal 
lebt  und  in  der  er,  wenn  schon  nicht  mit  seinem  Ruhme, 
so  doch  mit  seiner  Gesundheit  den  Weltkrieg  überleben 
wird,  so  läßt  sich  nur  sagen,  daß  es  keine  privatere  An- 
gelegenheit auf  dieser  blutigen  Erde  geben  könnte  als 
die  Frage,  ob  einer  mit  größerer  oder  geringerer  Be- 
geisterung dabei  ist,  wo  er  dabei  sein  muß ;  daß  es  die 
letzte  Privatangelegenheit  ist,  die  der  heutige  Mensch 
hat:  und  daß  es  höchstens  Sache  des  Staates,  nie  aber 
des  Mitmenschen  sein  darf,  der  Kreatur  den  ungestörten 
Genuß  des  Erdenglücks  zu  mißgönnen.  Aber  die  völlige 
Schamlosigkeit,  mit  der  in  diesem  Fall  auf  publi- 
zistischem Wege  die  Gewißheit  verbreitet  wurde,  daß 
der  Herr  von  Hofmannsthal  „in  Waffen"  sei  und 
irgendwo  —  wer  weiß  wo  —  an  einem  Wachtfeuer  sitze, 
an  das  der  „Wind"  den  Gruß  des  Altmeisters,  des  daheim 
sitzenden,  leider  nicht  mehr  mitkönnenden,  wehen  möge 
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—  bitte,  wehen  möge !  —  nur  dieser  übertriebene  Opti- 
mismus fordert  zu  der  tatsächlichen  Feststellung  heraus, 
daß  selbst  im  Krieg,  der  bekanntlich  Krieg  ist,  auf  die 
postalischen  Verbindungen  mehr  Verlaß  ist  als  auf  den 
Wind.  Denn  die  Post  kann,  wenn  es  ihr  auch  noch  so 
schwer  gemacht  wird,  immerhin  findig  sein,  während 
der  Wind  ein  von  Xatur  schwanker  Geselle  ist,  ehrgeiz- 
los und  ein  Blatt  öfter  auf  einen  Misthaufen  wehend, 
als  Mist  zu  einem  Wachtfeuer,  an  dem  ein  vater- 
ländischer Dichter,  wenn  er  gerade  nichts  zu  singen  und 
zu  sagen  hat,  der  Lieben  in  der  Heimat  gedenkt,  welche 
jetzt  Briefe  an  ihn  schreiben  mögen,  die  ihn  nicht  er- 
reichen. Aber  auf  die  Post  kann  man,  wenn  sich  nicht 
die  Zensur  ins  Mittel  legt,  Häuser  bauen,  die  sie  dann 
eins  nach  dem  andern  abläuft,  bis  sie  den  Adressaten 
gefunden  hat,  und  der  Briefträger  hätte  dem  Herrn 
Bahr,  der  sich  einmal  beklagt  hat,  daß  ihm  die  Briefe 
der  Cosima  Wagner  nicht  zugestellt  werden,  während 
die  von  Gabor  Steiner  ankamen,  triumphierend  beweisen 
können,  daß  er  den  Leutnant  Hofmannsthal  gefunden 
habe,  gleich  beim  Ausbruch  des  Weltkriegs  und  die 
ganze  große  Zeit  hindurch,  an  einem  Wachtfeuer,  das 
im  Kriegsfürsorgeamt  brennt  und  wo  die  Meinung  des 
Herrn  Bahr,  daß  man  dort  warm  habe  und  alle  für  ein- 
ander stehen,  durchaus  zutrifft.  Wer  weiß  wo :  ehedem 
der  schwermütige  Eefrain  eines  Soldatenliedes,  ist  in 
diesem  Fall  nicht  einmal  ein  Postvermerk,  da  es  sich 
keineswegs  um  die  Feldpost  handelt,  deren  Arbeit  selbst 
bei  zustellbaren  Briefen  immerhin  durch  die  Truppen- 
bewegungen erschwert  wird.  Denn  es  ist  einfach  nicht 
wahr,  daß  es  je  eine  Zeit  gab,  und  wäre  sie  noch  so  groß 
gewesen,  da  niemand  sagen  konnte,  wo  Herr  v.  Hof- 
mannsthal, und  hätte  er  selbst  in  Waffen  gestarrt,  sich 
aufhalte.  Er  hat  vor  zwanzig  Jahren  als  Dragoner  Herrn 
Bahr  begleitet;  er  wäre,  da  er  in  solcher  Eigenschaft 
den  Weltkrieg  keineswegs  begleitet  hat,  von  Herrn 
Bahr  zu  finden  gewesen.  Diesem  ist  nur  eingefallen, 
,,daß  sie  sich    eigentlich  niemals  näher  waren^',  als  da- 
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mals.  Aber  es  hätte  ihm  eigentlich  einfallen  können, 
daß  sie  sich  jetzt  noch  näher  sind.  Zum  Beispiel  dem 
Setzer,  der  diesen  meinen  Gruß  gesetzt  hat,  ist  es  gleich 
beim  Anblick  des  Bahr'schen  Grußes,  wiewohl  der  ihm 
schon  gedruckt  vorlag,  eingefallen,  und  er  hat  die  Stelle, 
wo  es  von  jenen  zwanzig  Jahren  heißt,  daß  „sie'*  so  blaß 
geworden  seien,  irrtümlich  für  einen  Druckfehler  ge- 
halten und  richtig  so  gesetzt :  .,Wie  sind  S  i  e  jetzt  plötz- 
lich so  blaß  geworden  in  diesem  heiligen  Augenblick!" 
Und  er  hat  ein  üebriges  getan:  er  hat  die  Stelle,  wo 
Herr  Bahr  von  dem  Glück,  dabei  zu  sein,  spricht,  von 
dem  ungeheuren  Glück  des  Augenblicks :  ..Mög  es  uns 
Gott  erhalten!"',  er  hat  auch  diese  für  einen  Druckfehler 
angesehen  und  als  ein  gründlicher  Kenner  der  wahren 
Seelenbeschaffenheit  der  beiden  Herren  die  Worte  hin- 
gesetzt: „Möge  uns  Gott  erhalten!''  Warum  auch  nichts 
Es  hat  ja  den  beiden  Herren  durch  all  die  zwanzig  Jahre 
.,an  nichts  gefehlt",  sie  hatten  sich  so  viel  verdient,  nun 
wollen  sie  sich  auch  noch  das  Glück  des  Augenblicks 
verdienen  und  einen  Schluß  auf  Heroismus  machen, 
wenn  die  Geschäftsspesen  nicht  allzu  groß  sind.  Gott 
möge  sie  erhalten.  Gott  weiß,  wie  es  der  Setzer  weiß, 
wie  es  der  Briefträger  und  alle  Welt  weiß :  wo  Herr 
V.  Hofmannsthal  jenes  Glück,  von  dem  Herr  Bahr  be- 
hauptet, daß  es  kein  größeres  gibt,  tatsächlich  erlebt 
hat.  Xur  Herr  v.  Hofmannsthal  selbst  hat  gezögert,  es 
zu  sagen ;  und  da  er  die  Bescheidenheit  hatte,  den 
offenen  Brief  des  Mentors  nicht  auf  der  Stelle  offen  zu 
beantworten  und  nicht  in  jenen  Zeitungen,  die  ihn 
gedruckt  hatten,  zu  erklären,  er  sei  zwar  noch  nicht  in 
Warschau,  werde  aber  in  Wien  bleiben,  weil  er  nicht 
mehr  in  Rodaun  sein  könne  —  so  ist  es  erlaubt,  an  seiner 
Statt  nachträglich  die  Berichtigung  vorzunehmen.  Dem 
rapiden  Sturmlauf  der  Entwicklung  vom  Nibelungen- 
lied über  Herrn  Walther  von  der  Vogelweide,  Mystik 
und  Barock,  Klopstock,  Kant,  Schiller,  Beethoven  bis 
zu  der  Erwartung:  ,.Xun  müßt  ihr  aber  doch  bald  in 
Warschau  sein!",  will  ich  mich  dabei   nicht  hinderlich 


in  den  Weg  stellen,  da  ja  der  Weg  zweifellos  der  „rechte"' 
ist.  Indes,  der  Aufgeber  des  verloren  gegangenen,  aber 
viel  gelesenen  Briefes,  der  Autor  dieses  von  der  eigenen 
Windigkeit  verwehten  Bekenntnisses,  dürfte  längst 
wissen,  daß  am  16.  August  1914  oder  in  den  folgenden 
Tagen  die  Oesterreicher  im  Allgemeinen  noch  nicht  in 
Warschau  waren,  daß  speziell  aber  der  Leutnant  Hof- 
mannsthal überhaupt  nie  so  weit  vorgedrungen  ist,  wenn 
ihm  nicht  etw^a  nach  der  Einnahme  dieser  Festung  Ge- 
legenheit geboten  war,  mit  Liebesgabenpaketen  oder  in 
sonst  einer  honorigen  Mission  des  Kriegsfürsorgeamtes 
dortselbst  zu  erscheinen.  Was  nun  vollends  die  andere 
Erwartung  des  Herrn  Bahr  anlangt,  Hofmannsthal 
werde,  sobald  er  mit  der  österreichischen  Armee  seinen 
Einzug  in  Warschau  halte,  die  Gelegenheit  benützen, 
den  dortigen  österreichischen  Generalkonsul  aufzu- 
suchen, so  gehört  sie  so  sehr  in  den  Bereich  jener  Vor- 
stellungen, die  der  kleine  Moriz  vom  Kriege  hat  und  die 
keineswegs  zu  verwechseln  sind  mit  den  Vorstellungen 
des  großen  Moriz.  die  wir  tagtäglich  im  Leitartikel  mit- 
machen, daß  man  sich  wundern  muß,  wie  die  Setzer,  die 
es  das  erstemal  zum  Druck  brachten,  die  Setzer  des 
Herrn  Bahr,  doch  zweifellos  von  Gelächter  geschüttelt, 
keinen  Mißgriff  gemacht  haben.  Ich  habe,  wie  schon  er- 
w^ähnt,  die  meinen  vor  Ausschreitungen  bewahren 
müssen.  Denn  mit  den  Setzern  ist  nicht  zu  spaßen,  wenn 
sie  einmal  etwas  Spaßiges  in  die  Arbeit  kriegen ;  da  ist 
ihnen  kein  Augenblick  heilig.  Daß  aber  die  Leser,  er- 
griffen von  dem  Vorbild  der  Treue  im  Hinterland,  wo 
auch  der  alternde  Dichter  seiner  Lieben  im  Felde  ge- 
denkt, nicht  gelacht  haben,  ist  begreiflich.  Was  könnte 
man  ihnen,  die  zu  jedem  vaterländischen  Opfer  des 
Intellekts  bereit  sind,  in  einem  heiligen  Augenblick  nicht 
alles  zumuten!  Herr  Bahr  aber,  der  ja  auch  damals 
schon  mehr  als  50  Jahre  alt  war,  also  in  einem  Alter 
stand,  das  ihn  zum  Waffendienst  wie  zum  Ammen- 
märchen in  gleicher  Weise  untauglich  macht,  war  ernst- 
lich der  Meinung,  daß  der  müde  Sieger  Hofmannsthal 


gleich  beim  Einmarsch  und  ehe  er  sich  noch  im  Hotel 
die  Hände  vom  Blut  gereinigt  hat,  aufs  Konsulat  gehen 
werde,  das  an  einem  Tage,  wo  österreichische  Truppen 
einziehen,  natürlich  noch  nach  zwei  Uhr  offen  hat,  und 
dort  fragen  werde,  ob  der  Poldi,  nämlich  der  General- 
konsul, da  sei  oder  zufällig  außer  Haus.  Denn  es  ver- 
steht sich  von  selbst,  daß  ein  österreichischer  General- 
konsul in  einer  russischen  Testung  bei  Ausbruch  eines 
Krieges  nicht  davonläuft,  sich  aber  andererseits  auch 
nicht  fangen  läßt,  sondern  auf  seinem  Posten  ausharrt, 
bis  die  braven  Oesterreicher  kommen,  die  Eigenen,  zu 
deren  Empfang  er  natürlich  anwesend  ist,  nicht  etwa 
nur  aus  Gründen  der  Repräsentation,  sondern  auch,  um 
den  einziehenden  Truppen  das  im  Krieg  notwendige 
Paß-Visum  zu  erteilen.  Fragt  sich  höchstens,  ob  noch 
der  Poldi  —  Herr  Bahr  scheint  darüber  nicht  infor- 
miert —  das  Amt  hat,  das  er  vielleicht  schon  an  den 
Eudi  abgetreten  hat,  während  er  selbst  in  Moskau 
amtiert,  wo  er  vorläufig  noch  auf  die  österreichische 
Armee  warten  muß.  Vielleicht  ist  aber  der  Poldi  noch  in 
AYarschau.  Wenn  ja,  wird  er  zweifellos  zur  Eeier  des 
Tages,  „und  während  draußen  die  Trommeln  schlagen", 
nicht  nur  in  vergnügtem  Beisammensein  mit  seinem 
Gast  aus  Wien,  mit  dem  Hugerl,  des  gemeinsamen 
Gönners  in  der  Heimat  gedenken,  sondern  auch,  durchs 
Konsulat  stapfend,  Baudelaire  deklamieren,  wie  einst 
im  Mai.  Beiden  aber,  dem  Generalkonsul  und  dem  Er- 
oberer Warschaus  wird  „schrecklich  viel  einfallen'*, 
mehr  noch  als  dem  Bahr,  dem  es  die  Zeitungen  in  Wien 
und  Berlin  gedruckt  haben.  Xein,  die  Druckereien  sind 
nicht  geborsten  vor  Heiterkeit,  denn  sie  waren  sich  der 
Wichtigkeit  ihrer  Mission  bewußt,  die  sonst  unbestell- 
bare Botschaft  an  Leutnant  Hofmannsthal  weiterzu- 
geben, der  am  Wachtfeuer  wohl  selten  einen  Brief,  aber 
immer  pünktlich  seine  Zeitung  bekommt.  Sie  sind  ja 
dazu  da,  den  Wind  zu  machen  statt  des  Windes,  wiewohl 
selbst  sie  nicht  verhindern  können,  daß,  wenn  künftig 
einmal    ein    rechtschaffener    Wind    Mist    heranwehen 
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sollte,  ich  glauben  werde,  es  sei  ein  schöner  Gruß  vom 
Hermann  Bahr.  .  .  .  Nun  müßte  man  allerdings  meinen^ 
daß  ein  Mensch,  dem  das  aus  der  Feder  geflossen  ist,, 
auf  Lebenszeit  verhindert  wäre,  eine  ,, Himmelfahrt"  mit 
Erfolg  auf  den  Markt  zu  bringen,  weil  es  ja  doch  un- 
möglich sei,  daß  sich  die  Leser  je  noch  von  einem  solchen 
Salzburger   etwas  erzählen  lassen  w^erden.   Denn  w^enn 
es  bekannt  ist,  daß  es  keine  hypertrophischeren  Formen 
in  der  Welt  der  Erscheinungen  geben  kann    als    einen 
Christen,  der  ein  Schmock,  und  einen  Juden,  der  dumm 
ist,   so  könnte   eine   Verbindung    dieser    verschiedenen 
Eigenschaften  und  Zustände  nicht  eben  das  Eagout  sein,, 
das  die  Feinschmecker    in    der    Belletristik  vertragen. 
Aber  was  vertragen  sie  nicht !  Wenn  sich  ein  Herrgotts- 
schwindler in   einem   Feldpostbrief,    den    er    in   Wien 
durch  einen  Dienstmann  abgeben  könnte^  nur  auf  Eck- 
hart  und  Tauler  beruft,  so  glauben  sie  ihm    sogar    die 
Mystik;  und  wenn  ein    ausgewitzter    Literaturschieber 
von  einem  heiligen    Augenblick    sprach    und    sich    als 
sterbender   Attinghausen   noch   einmal   aufrichtete,   um 
den  Krieg  zu  segnen  und  die  beiden  Jünger,  die  an  ihm 
auf  so  exponiertem  Posten  teilnehmen,  mit  der  Bitte  zu 
entlassen,  ihn,  während  sie  Baudelaire  singend  in  den 
Tod    ziehen,    nicht    zu    vergessen,    da    stand    wohl    in 
manchem  Auge  eine  Träne.    Hätten  wir  unberufen  die 
Einbildungskraft  des  größten  Moriz,    so    „möchten  wir 
uns  das  Gesicht  des  Herrn    Hofmannsthal    vorstellen", 
wenn  er  dem  alten  Mystiker  zum  erstenmal  wieder  auf 
einem  Jour  bei  Schlesingers  begegnet  und  wenn  der  die 
Frage  stellt,  wde  sich  das  damals  in  Warschau  gemacht 
habe.  Aber  die  beiden  Herren,  der  Grüßer  und  der  Ge- 
grüßte, müssen  sich  irgendwie  auf  den  Schlachtenruhm 
geeinigt  haben,  denn  das  Buch,  in  dem  der  Brief  steht, 
ist  im  Handel  geblieben  und  gewiß  sind  sie  einverständ- 
lich zu  dem  Entschluß  gekorumen,  es  in  dieser  großen 
Zeit  nicht  einstampfen  zu  lassen.    Mindestens  ist  nicht 
bekannt  geworden,  daß  Herr  v.  Hofmannsthal  aus  Wiea 
einen  Feldpostbrief  nach  Salzburg,  das  doch  immerhin 
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zum  weiteren  Krieg'sgebiet  gehört,  ge3chrieben  hat,  des 
Inhalts :  „Lieher  Bahr,  machen  Sie  sich  meinetwegen 
keine  Sorgen.  Weit  entfernt,  in  Warschau  zu  sein,  bin 
ich  in  Wien,  ich  bin  gesund  und  arbeite  an  einem 
,Prinzen  Eugen'.  Ob  ich  das  Glück  fühle,  dabei  zu  sein? 
Ob  ich  es  fühle!  ,Ich  weiß,  Sie  sind  froh',  schreiben  Sie. 
Wie  Sie  das  erraten  haben,  Sie  Kenner.  Ob  ich  froh 
bin!  Mir  fällt  schrecklich  viel  ein,  zum  Beispiel,  daß  wir 
uns  eigentlich  niemals  näher  waren  als  jetzt.  Ich  meine 
das  nicht  im  lokalen  Sinne,  denn  Sie  sind  in  Salzburg ; 
sondern  im  Punkt  der  Gesinnung.  Sie  können  sich  noch 
erinnern,  wie  ich  Dragoner  war.  Sehen  Sie,  es  ist  das 
einzige,  was  ich  ganz  vergessen  hatte.  Ja.  Sie  haben 
recht.  Wie  sagt  doch  Baudelaire :  Was  wir  vor  zwanzig 
Jahr'n  für  zwei  Hallodri  war'n!  Sonst  hat  sich  wenig 
verändert.  Wa3  den  Poldi  anlangt,  an  dessen  Stimme  Sie 
sich  seit  damals  dunkel  erinnern,  so  kann  ich  Ihnen  mit- 
teilen, daß  auch  bei  ihm  sich  wenig  verändert  hat,  es 
wäre  denn,  daß  die  Umstände  schon  zu  der  Zeit,  wo  ich 
nicht  vor  Warschau  stand,  ihn  verhindert  haben,  dort 
Generalkonsul  zu  sein.  Ich  hätte  ihn  also  nicht  ge- 
troffen; gut,  daß  ich  nicht  dort  war.  Das  Buch,  das  er 
mit  vierzig  Jahren  hätte  schreiben  sollen,  ist  noch  nicht 
erschienen,  und  zu  dem  mit  sechzig,  sagt  er,  hat  er  noch 
Zeit.  Tatsächlich  aber  hat  er  neulich,  während  draußen 
die  Burgmusik:  spielte,  Baudelaire  deklamiert,  um  Ihre 
Illusionen,  Sie  lieber  Phantast,  nicht  ganz  zu  ent- 
täuschen. Er  hat  durchgehalten.  Die  Zeit  ist  ernst,  die 
Stimmung  zuversichtlich.  In  diesem  Sinne  grüße  ich 
Sie."  So  ungefähr  hätte  Herr  v.  Hofmannsthal  sich  aus- 
sprechen sollen,  ohne  gezwungen  zu  sein,  auch  nur  anzu- 
deuten, daß  er  im  Krieg  eine  Tätigkeit  ausübe,  mit  der 
verglichen  die  im  Kriegsarchiv  auf  der  Mariahilferstraße 
gefahrvoll  ist,  von  den  Helden  der  Kriegsbericht- 
erstattung nicht  zu  reden,  die  doch  oft  den  Rauch  der 
Kaffeehäuser  im  engeren  Kriegsgebiete  zu  schlucken 
kriegen,  und  ganz  zu  schweigen  von  manch  einer  drauf- 
gängerischen Kollegin,   die  eben   dort,   wo  Männer   auf 
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Eroberungen  ausgehen,  am  liebsten  auch  die  Hände 
nicht  in  den  Schoß  gelegt  hätte.  Die  Dienstleistung  aber, 
die  Herr  y.  Hofmannsthal  erwählt  hat,  bietet  dafür  dea 
Vorteil,  daß  sie  den  Funktionär  in  einem  angenehmen 
Inkognito  erhält,  dem  zwar  kein  Lorbeer  blüht,  das  aber 
^en  Glauben,  er  stehe  vor  Warschau,  weder  hervorruft 
noch  ausdrücklich  in  Abrede  stellt.  Hätte  Herr  v.  Hot- 
tnannsthal  der  Gnade  des  Schicksals  o<]er  wie  die  Pro- 
tektion heißen  mag,  die  ihn  unsichtbar  gemacht  hat,  sich 
durch  den  Vorsatz  würdig  gezeigt,  auf  Kriegsdauer  auch 
unhörbar  zu  sein,  so  hätte  ich  gern  davon  Abstand  ge- 
nommen, die  Verlegenheit,  in  die  ihn  der  taktlose  Gruß 
des  Herrn  Bahr  gebracht  hat.  zu  vergrößern.  Niemand 
hätte  ihm  vorgeworfen,  daß  er,  der  doch  einst  als  Dra- 
goner sein  Jahr  an  der  Seite  des  Bahr  absolviert  hat, 
das  Glück,  dabei  zu  sein,  in  einer  ziemlich  versteckten 
Filiale  des  Kriegs  verspiele.  Er  hätte  nichts  zu  tun.  ge- 
braucht, als  den  gewagten  Ausspruch,  mit  dem  er  seine 
,.Oesterreichische  Bibliothek*"  eingeleitet  hat :  „Es  ist 
etwas  Stummes  um  Oesterreich^^  für  seine  Person  wahr 
zu  machen.  Er  hätte  nichts  zu  tun  gehabt,  als  zu 
.«ichweigen,  in  einer  Zeit,  in  der  manche  „nichtge/:}iente'' 
Kollegen,  die  zum  Wort  eine,  wenn  auch  nicht  so  er- 
lesene, so  doch  tiefere  Beziehung  haben  als  er,  es  der  Tat, 
zu  der  sie  nicht  geboren  wurden,  opfern  mußten !  In  dem 
Augenblick,  als  er  Musenalmanache  auf  das  Jahr  1916 
kerausgab,  schwarz-gelbe  'Büchel  aussteckte  und  die  un- 
leugbare Popularität  des  Prinz  Eugen-Marsches  für 
literarische  Zwecke  zu  fruktifizieren  begann,  war  jede 
Diskretion  über  die  weite  Entfernung,  in  der  sich  seine 
einwandfreie  Gesinnung  von  dem  ihr  angemessenen 
Schauplatz  aufhält,  überflüssig.  In  dem  Augenblick,  ak 
er  hervortrat,  war  es  klar,  daß  er  nicht  in  Warschau  sei. 
Er  mußte  es  nicht  mehr  dementieren.  Er  konnte  die 
Theaternotizen,  in  denen  von  seinem  Abmarsch  an  die 
Front  berichtet  wurde,  unwidersprochen  lassen.  Er 
konnte  die  Ehre,  die  ihm  durch  das  Manifest  des  Bahr 
ungetan  wurde,  auf  sich  sitzen  lassen!   Jeder  wußte  es 
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utul  konnte  ihm  ins  Gesicht  sagen,  «laß  er  in  AN  ieii  sei, 
und  an  diesem  Znstand  ist  nichts  unstatthaft  als  der 
volle  Mund  einer  Kriegsfürsorge,  die  anderen  den  Krieg 
besorgen  möchte  und  sich  seihst  mit  der  Literatur  zu- 
frieden gibt.  Denn  da  möchte  ich  doch  bitten  :  wenn 
einer  bei  Kriegsausbruch  ini  Yorzimn^er  einer  Wohl- 
tätigkeitsanstalt gesehen  wurde,  von  des  (ledankens 
Blässe  angekränkelt,  wenn  einer  in  einem  heiligen 
Augenblick  so  verfallen  aussah,  wie  zwanzig  Jahre  in 
der  Erinnerung,  so  hat  er  auf  Kriegsdauer  jede  An- 
näherung iin  den  Prinzen  Eugen  zu  unterlassen  ;  wie- 
wohl dieser  auch  wenig  Ereude  an  dem  Weltkrieg  ge- 
habt hätte,  aber  selbst  heute  und  trotz  dem  Bündnis  mit 
der  Türkei  das  mit  der  Brücken  nicht  so  gemeint  hätte, 
daß  man  könnt  hinüberrucken  ins  Kriegsfürsorgeamt! 
Es  ist  unwürdig,  sich  von  einem  Profession sgrüßer  ein 
..Glückauf,  lieber  Leutnant"  zurufen  zu  lassen,  wenn 
man  bei  sich  selbst  weiß  und  sich  jeden  Tag  davon  über- 
zeugen kann,  daß  man  das  Glück  hat,  hinauf  in  ein  Büro 
gekommen  zu  sein.  Man  hat  den  Zuruf  ..Ich  weiß.  Sie 
sind  froh^'  in  solcher  Lage  mit  einem  lauten  und  ver- 
nehmlichen Ja  zu  quittieren,  ganz  als  stünde  man  vor 
einem  andern  Altar  als  dem  des  Vaterlandes.  Niemand 
hat  von  Leuten  wie  Bahr  und  Llofmannsthal  Bravour- 
stückein in  den  I>olomit«n  erwartet;  von  Llofmannsthal 
nicht,  w-eil  er  dazu  zu  gut  erzogen  ist.  "  '  vom  Bahr 
nicht.  Aview^ohl  der  Alterston  des  Aber  mers.  der 

zwar  nicht  mehr  mittun  kann,  aber  von  der  rüstigen 
Jugend  nicht  vergessen  werden  will,  keineswegs  darüber 
liinwegtäuschen  darf,  daß  die  Biederkeit  auch  waffen- 
fähig ist  und  daß  schon  ältere  Aelpler  in  diesem  Krieg 
losgegangen  sind.  Item :  man  war  nie  so  herzlos,  die 
^STamen  der  beiden  Herren  in  einer  Verlustliste  zu  ver- 
missen —  obgleich  sie  schon  manch  wertvollere,  wort- 
ärmere Menschen  angeführt  hat  und  wenige,  von  deren 
I- ortleben  sich  eine  ungünstigere  kulturelle  Wendung 
bc^fürchten  ließ.  Aber  der  L^ebermut,  der,  nicht  zu- 
frieden, daß  das  Glück  des  Aufrenl>licks  lebenslänalich 


er^l reckt  wird,  uucli  täglich  in  der  traurigen  (fcwmn- 
liste  des  Hinterlands  figurieren  will,  ist^^^ahrlicli  die 
]ä>tige  Kehrseite  des  Mutes,  der  einem  erlnssen  wird. 
Herr  Hofmannsthal  hatte  erst  zu  dementieren  und  dann 
ein  Patriot  z\i  sein  I  Oder  zu  schweigen  und  dann  auch, 
solange  der  Krieg  dauert,  keine  Musik  dazu  zu  machen  I 
Wenn  er  nicht  bis  Warschau  gekommen  ist,  so  hatte  er 
auch  nicht  nach  Berlin  zu  gehen  und  dort  nehst  einigei» 
anerkennenden  Worten  für  „Hindenburgs  Siegeszug- 
uach  Warschau*'  eine  Eede  über  den  Krieg  gegeu  Italien 
cils  ., unseren  Krieg"  zu  halten  und  durch  solche 
Wendungen  den  schon  ganz  konfusen  Bahr  in  Ver- 
sucliung  zu  bringen,  bei  ihm  anzufragen,  ob  er  nun  l>ald 
in  Venedig  sein  werde,  nämlich  am  Lido,  wo  Bahr  selbst 
schon  in  den  Ttuntesten  Uniformen  Aufsehen  erregt  hat. 
Alter  niemand  hat  dem  Herrn  ^^  Hofmannsthal.  den  der 
Treuliriicii  Italiens  einen  Dreck  angeht  —  pi-ivat  ma*' 
er  ilin  schmerzen,  weil  ei"  ihn  verhindert,  Goethes  dritte 
italienische  Beise  zu  nuiclien  — ,  niemand  hat  ihm  außer 
dem  Kriegsfürsorgeamt  n«'ch  das  Amt  gegeben,  die 
Nation  zu  vertreten.  Er  mag  ja.  was  nicht  schwei*  i?»t, 
eine  ehrlichere  Haut  sein  als  der  d'Aniiunzi-f.  aber  e?« 
ist  kompletter  Größenwahn,  dei-  ihn  in  die  künstleilsche 
wie  itolitische  Bivalität  treibt,  denn  abgesehen  davon, 
daß  er  mit  dem  bißchen  ästhetischen  Kram  in  Oester- 
]-eich  weit  weniger  Staat  machen  kann,  als  jener  mit 
5ieiner  melodischen  Fülle  in  Italien,  wird  doch  d'Annun- 
zio  aus  diesem  Krit'g  mit  etwas  geschwächter  Sehkraft 
hervorgehen,  während  Herr  Hofmannsthal  schon  heute 
mit  zwei  blauen  Augen  davongekommen  ist.  Wenn  einer 
statt  vor  Warschau  zu  stehen,  im  KriegsfürsorgeanU 
sitzt,  statt  in  Venedig  einen  l>()nil»enerfolg  zu  haben,  auf 
dem  Podium  der  Berliner  Singakademie  steht  und  statt 
in  Belgrad  einzurücken,  im  Verlag  der  „Muskete"  einem 
Prinzen  Eugen  mit  Bildein  herausgibt  —  dann  hat  selb*! 
einer,  der  sonst  der  letzte  wäre,  aus  jenen  L  nter- 
lassungen  jemand  einen  Strick  zu  drehen,  das  Recht,  «ie 
festziistelh-ri.  Por  alte  W>g-.  den  schon  das  Xibelungea- 
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]icd  ^iug.  ist  jener  .eevade  nicht,  den  der  Herr  Hof- 
mannsthal  gegangen  ist,  aber  sicher  hat  der  alte  Montor 
recht,  wenn  er  bezweifelt,  ob  diese  zwanzig  TalHC,  die 
«o  blaß  wurden,  als  sollten  sie  gehalten  werden,  gut  für 
uns  waren.  Was  sein  Telemach  —  „griechisch  :  Tele- 
inacliO"*.  der  ans  der  Ferne  Kämpfende'*  —  getan  hat, 
f^ntspricht  höclistens  der  Sorge.  ,. immer  etwas  zw  haben, 
wobei  man  sein  kann*',  oder  wo  man  dabei  sein  kann. 
Gewiß,  man  soll  ihm  nicht  vorwerfen,  daß  er  die  gr<>ße 
Zeit  nnr  mit  dem  Erlebnis  der  Bündnistreue  Ij inge- 
bracht hat  und  damit,  andere  patriotisch  zu  ernninrern: 
er  war  wie  bei  manchem  harten  Strauß  auch  wieder  bei 
jenem  beteiligt,  dem  er  die  Libretti  liefert,  und  er  bat 
die  ftelegenheit  nicht  vorübergehen  lassen,  zu  Ehren 
Shakespeares  ein  intellektuelles  Feuerwerk  abzu- 
brennen, bei  dem  die  Einfälle  knallten,  ehe  sie  leuclite- 
ten  und  durch  den  Widerspruch,  mit  dem  sie  aufeinander 
losplatzten,  einiges  Aufsehen  entstand.  Er  Sj^rach  davon, 
(laß  die  ,, heutige  Zeit  keinen  tieferen  Drang  kenne,  als 
über  sich  selber  hinauszukominen'*  —  Glückauf!  —  und 
wenn  Shakespeare  bisher  der  Geist  war,  der  alles  sagt, 
,,wa3  in  ^Momenten  ungeheurer  Ereignisse  sich  in  den 
Herzen  der  ^lenschen  verbirgt,  was  ein  Gemüt  ängstlich 
versteckt**,  so  werde  .,einem  anderen  Geschlechte  ein 
stunmiei-  Shakes])eare  entgegentreten'*.  Shakespeare 
hätte  das  Gemütsleben  einer  Zeit,  an  der  nichts  unge- 
heuer ist  als  der  Kontrast  von  ängstlich  versteckten  Ge- 
danken und  angemaßten  Taten,  wohl  zur  Gestalt  ge- 
bracht; aber  was  uns  vorderhand  genügen  würde,  ist 
nicht  so  sehr  die  Erwartung  eines  stummen  Shakespeare, 
als  die  Vermeidung  eines  lauten  Hofmannsthal.  Denn 
eben  dieser  ist  eines  der  hervorragendsten  Beispiele  aus 
der  Armee  von  Literaten,  die  zur  Verherrlichung  von 
Ereignissen  ausgesendet  wurden,  welche  sie  um  keinen 
•Preis  erleben  möchten,  und  denen  im  Krieg  „sclireck- 
lich  viel  eingefallen*'  ist.  Sein  ganzer  Kuhm,  der  immer 
auf  30  schwachen  Beinen  stand,  daß  er  nun  vollende 
inilirärtauglieb    wurde,    ist    ihm   dabei    r-ingpfallen.     Df-r 


Krieg  hat  durch  die  Anziehung,  die  er  auf  die  schwer- 
puiii<tloseii  Gehirne,  auf  das  Scheinmenschentum,  auf 
die  dekorationsfähige  Leere  ausgeübt  hat,  Unwerte  ver- 
nichtet und  sich  wenigstens  darin  von  seiner  positiven 
Seite  gezeigt.  Herr  Hofmannsthal,  der  vom  Vaterland 
erwartet,  daß  es  ihn  nicht  rufe,  wenn  er  von  Schlachten- 
ruhm träumt,  aber  wenn  er  erwacht,  ihm  Grillparzer» 
Ehren  erweise,  er,  der  nie  mehr  war  als  ein  tauglicher 
Uebersetzer  fremder  Werte  oder  ihr  kunstgebildeter 
Vertreter,  nie  mclir  als  der  gefällige  Platzhalter  einei 
vor  ihm  gegebenen  Niveaus,  auf  dem  sich  die  Xatur 
unwolil  gefühlt  hat,  dieser  Hugo  Hofmannsthal  ist  wie 
kaum  einer  aus  der  Schar  geistiger  Flüchtlinge  um  seia 
bißchen  Besitzstand  gebracht.  Oesterreich  irrt  wie 
immer,  wenn  es  in  einem,  der  heute  eben  noch  die  Ge- 
schicklichkeit hat,  sich  mit  den  Landesfarben  zu 
schminken,  seinen  geistigen  Vertreter  sieht.  Es  müßte 
ihm  die  Lizenz  entziehen,  das  Wort  in  vaterländischer 
Sache  mit  mehr  Anspruch  auf  Glaubliaftigkeit  zu  führen 
als  ein  beliebiger  Journalist,  und  ihn  endgültig  in  die 
Redaktion  verweisen,  aus  der  Sphäre  der  Wohltat,  wo 
an  Literaten  Kriegsfürsorge  geübt  wird,  in  einen  jener 
dunkeln  Privatbetriebe,  wo  Worte  unerlebten  Ge- 
sinnungen dienen  müssen.  Schon  damit  Herr  Bahr, 
dessen  Wehrfähigkeit  trotz  der  Musterung,  der  er  sich 
am  Lido  freiwillig  unterzog,  nicht  mehr  in  Anspruch 
genommen  wird  und  dessen  nationale  Bestrebungen 
weniger  die  politische  Arena  als  die  eines  Zirkus  rer- 
langen  —  schon  damit  er  wisse,  wo  er  ihn  und  seinei- 
gleichen  zu  finden  hat,  ihn  nicht  vergebens  am  Wacht- 
feuer suche  und  dort  auch  nicht  yerm.ise«! 
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Das  übervolle  Haus  jubelte  den  Helden 
begeistert  zu,   die  stramm  salutierend  dankten 

B  ü  r  g  e  r  t  h  e  a  t  e  r.  Den  Witwen  und  Waisen  der  Helden 
von  Uszieczko  galt  der  heutige  Abend  im  BürgerUieater.  Die  Ersatz- 
eskadron des  k.  u.  k.  DiagoneiTegiraents  Kaiser  Nr.  11  (Oberleutnant 
Baron  Rohn)  hat  für  die  Witwen  und  Waisen  der  bei  Uszieczko 
•  efallenen  Kameraden  eine  Festvorstellung  veranstaltet.  In  aller 
Erinnerung  ist  das  ruhmvolle  Heldenstück  der  Kaiserdragoner  vor 
der  Brückenschanze  am  Dnjestr.  Gegen  zahllose  Stürme  haben  sie 
<Jen  vorgeschobenen  Posten  gehalten,  der  vielfachen  Uebermacht 
getrotzt,  bis  nach  monatelangem  heißen  Streiten  die  Massen  der 
Feinde  die  zu  einem  Trümmerhaufen  gexVordene  Schanze  endlich 
bezwingen  konnten.  Mitten  durch  die  feindlichen 
Reihen  bahnte  sich  das  ü  b  r  i  g  g  e  b  1  i  e  b  e  n  e  H  ä  u  f- 
1  e  i  n  der  Kaiserdragoner,  von  seinem  Kommandanten  Oberst 
Planckh  geführt,  dennoch  den  Weg  zu  den  Unsrigen.  Die 
Tapferen  von  Uszieczko  grüßte  heute  das  Wiener 
Publikum  auf  der  Bühne  des  B  ü  r  g  e  r  t  h  e  a  t  e  r  s  und 
brachte  ihnen  eine  stürmische  Huldigung  dar. 
Dieser  schöne  Gedanke,  die  Helden  von  Uszieczko  zu  feiern, 
lag  dem  szenischen  Vorspiel  zugrunde,  das  die  feinsinnige 
heimische  Dichterin  Irma  v.  H  ö  f  e  r  für  diesen  Anlaß 
verfaßt  hat.  Sie  hat  die  OeHlichkeit  der  heißen  Kämpfe  zum  Schau- 
platz der  Szene  gemacht,  und  Maler  Ferdinand  Moser  hat  die  Land- 
schaft am  D  n  j  e  s  t  r  mit  glücklicher  Hand  auf  die  Bühne  g  e- 
zaubert.  Vor  der  Schanze,  hinter  der  sich  im  Dämmerlichte  des 
Mondes  der  Dnjestr  wie  ein  Silberfaden  hinzieht,  sind  d  i  e 
Kaiserdragoner  gelagert,  und  die  heute  die  Bühne 
belebten,  standen  noch  vor  kurzem  im  fürchter- 
lichen Ringen  am  Dnjestr.  Die  meisten  von  ihnen 
trugen  die  wohlverdienten  Auszeichnungen.  Hof- 
burgschauspieler  Skoda  interpretierte  in  der  LI  n  i  f  o  r  m 
tines  Dragoneroffiziers  den  gehaltvollen  und  fesselnden 

Nach  Konfiskation  erschienen  im  Oktober  1917. 
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Prolog  von  Irma  v.  Hofer.  Er  erzählt  von  dem  Ruhme  der  Kaiser- 
dragoner, von  den  Heldentaten  der  „Elfer",  von  dem  Ausharren  in 
allen  Angriffen,  ist  von  zündender  Begeisterung  und  tiefem 
Empfinden  erfüllt.  Während  der  Kaiserdragoner 
im  ;\I  orgeng  rauen  den  U  eher  fall  des  Feindes  er- 
wartet, denkt  er  an  sein  Hgim,  an  Mutter,  Gattin 
und  Kinder,  streichelt  und  küßt  die  letzte  Post- 
karte von  den  Lieben  und  geht  darauf  vor  den 
Fein  d.  Das  Vorspiel  von  Inna  v.  Höfer  ist  eine  poetische,  form- 
schöne Darstellung  der  letzten  Heldentat  der  Kaiserdragoner  und 
gibt  in  großen  Umrissen  die  Geschichte  des  ruhmvollen  Regiments. 
Nach  der  glutvollen  Ansprache  des  Offiziers,  die  Herr  Skoda  mit 
rhetorischem  Schwung  und  pathetischer  Steigeiamg  hinreißend  vor- 
trug, wurde  das  neue  Regimenlslied  von  Rittmeister 
Zamorsky,  einem  Helden  von  üszieczko,  mit  dem 
anfeuernden  Text  v.  o  n  Frau  Rittmeister  E 1  m  a 
Perovic  gesungen.  Dann  zogen  die  Gestalten  der  Führer 
und  Inhaber  des  berühmten  Regiments  vorüber,  des  Obersten 
Heißler,  Prinz  Eugen.  Radetzkyund  schließlich  un- 
seres Kaisers.  Der  Regimentstrompeter  blies 
„Zum  Gebet!".  D  i  e  8  o  1  d  a  t  e  n  a  u  f  d  e  r  B  ü  h  n  e  k  n  i  e  t  e  n 
nieder  und  stimmten  die  Yolkshymne  an,  in  de- 
ren Töne  das  Publikum,  in  dem  man  außer  den 
höchsten  militärischen  Kreisen  auch  die  Spitzen 
der  Z  i  V  i  1  b  e  h  ü  r  d  e  n  und  die  Vertreter  der  vor- 
nehmsten Gesellschaft  bem.  erkte.  einfiel.  Rau- 
schender Beifall  folgte  diesem  Vorspiel  der  Frau  v.  Höfer,  welche 
die  Ereignisse  der  jüngsten  Tage  mit  lebender  Kraft  und  greif- 
barer Plastik  auf  die  Bühne  gebracht  hat.  Dann  mußte  der 
Vorhang  des  öfteren  in  die  Höhe  gehen  und  das  übervolle 
ilaus  jubelte  den  Helden  begeistert  zu,  die- 
stramm  salutierend  dankten.  Irma  v.  Höfer  war  G  e- 
genstand  rauschender  Ovationen  und  es  wurde  von 
vielen  Seiten  der  Wunsch  laut,  daß  die  Dichtung  durch 
weitere  Aulführungen  breiteren  Schichten  zugänglich  ge- 
macht werde.  Dem  szenischen  Prolog  folgte  die  Auffüh- 
rung von  E  y  s  1  e  r  s  „Der  F  r  a  u  e  n  f  r  e  s  s  e  r"  mit  Fritz 
Werner  und  Betty  M  y  r  a  in  ihren  bekannten 
ti  1  a  n  z  r  0  1 1  e  n  .  . . . 

Das  hat  >icli  am  28.  April  1916  in  Wien  zugetrao^en. 
Gebt  den  Tag  zurück;  es  kann  nicht  wahr  sein!  Es  mu!.» 
meine  Erfindung  sein,  meine  Uebcrtreibung,  mein  un- 
seliger Hang,  überall  Spitzen  zu  sehen  und  die  Luft- 
linie zu  ziehen  zwischen  Aufgang  uud  xS'iedergang.  Es 
kann  nicht  sein.  Es  stand  als  Vision  des  Ent^r-rzlioli- ti-ii. 
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das  im  Kopf  stürz  der  Menschenwürde  dieser  Zeit  vorbe- 
halten wäre,  vor  meinem  Aug  —  es  kann  nicht  Icibhaf ti* 
worden  sein!  WilFe  noch  so  tief  hinunter,  es  kann  nicht, 
weil  auch  das  Chaos  sein  Eegleraent  hat.  Gebt  den  Tag 
zurück,  es  ist  nicht  wahr«!  Blutig  ist  der  Ernst,  bleiern 
die  Langeweile  dieser  toten  Saison.  Aber  daß  Uebrig- 
gebliebene  durch  die  feindlichen  Reihen  sich  den  Weg 
zu  den  Unsrigen  gebahnt  haben,  zu  jenen  furchtbaren 
Parkettreihen  der  Unsrigen,  der  TJebriggebliebenen ; 
daß  sie  sich  durchgeschlagen  haben  bis  zur  Theatervor- 
stellung —  gerechter  Gott  im  Himmel,  straf  meinen  Un- 
glauben mit  der  Hölle:  ich  glaub  es  nicht!  Kriegsteil- 
nehmer,  auch  hohen  Ranges,  von  den  Spitzen,  sagten 
»ir,  sie  glaubten  es  nicht.  Es  sei  von  mir,  sagten  sie.  Ob 
ich  denn  das  nicht  wisse.  Ich  weiß  nichts  mehr,  es  ist 
alles  90  rapid  gekommen,  es  ist  alles  so  wahr  geworden, 
womit  ich  die  Zeit  verleumdet  hatte,  ich  habe  den  Ueber- 
blick  verloren.  Aber  ich  denke  wohl :  wenn  man  mick 
schwören  läßt,  die  Hand,  womit  ich  schwöre,  sei  meine 
Hand  —  so  ist  es  von  mir.  So  kopfüber  in  den  Abgrunel 
—  das  erfindet  der  Tag  nicht,  wenn  ihm  nicht  der  Teufel 
hilft,  und  der  Teufel  nicht,  wenn  ihm  nicht  ein  Schwarz- 
künstler Mut  macht.  Da  flüstere  ich  ihm  ins  Ohr,  was 
mir  so  durch  den  Kopf  schießt,  als  sollte  es  mir  das  Hir» 
zerfetzen :  daß  ich  denke,  zwischen  dem  Blut  und  dem 
Nutzen  bestehe  ein  Kausalnexus,  auf  das  Sterben  von  je 
tausend  komme  einer,  der  Schweißfüße  hat  und  sich 
infolgedessen  ein  Palais  kaufen  kann  und  da  er  liefert, 
wissend,  wohin,  nicht  wissend,  w-oher  er  liefert,  das 
R^cht  hat,  im  Automobil  zu  sitzen,  während  Fürstinnen 
auf  der  Plattform  eines  Beiwagens  stehen.  Man  sagt 
mir,  es  sei  kein  Kausalnexus,  so  sage  ich  :  aber  den  Nexus 
müsse  man  schon  bemerkt  haben  und  wäre  das  Opfer 
noch  sc»  unerläßlich  und  willkommen,  man  müßte  sick 
entschließen,  auf  alle  Entbehrungen  zu  verzichten  un^ 
sogar  lieber  nicht  zu  sterben,  wenn  solcher  Wohlstand 
die  Begleitung  sei.  Aber  ich  lasse  von  der  Kausalität 
nicht,  d^nn  hier  und  dort  stoße  ich  auf  die  Wurzel  dei 
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losgebundenen  Mechanik,  nur  daß  sie  dort  den  Trost  und 
•die  Lockung  der  Ideologie  fand  und  hier  die  ehrliche 
Eede  des  Wuchers  führt.  Aber  dieses  eine,  dieses  letzte 
glaube  icli  nicht :  daß  jene  dort  diesen  hier  vorgeführt 
wurden!  Bis  zum  Kino  gehe  ich  noch  mit  —  nicht  ins 
Theater I  Wie?  Den  Gewehren  entronnen,  sollten  sie 
sich  vor  Operngucker  gestellt  haben  ?  So  fräße,  wenn 
die  Seele  hungert,  sie  sich  ganz?  Xein,  das  hat  der 
Teufel  aufgebracht  und  der  hats  von  mir.  Einer  sagte: 
doch  sei  es  geschehen,  aber  sie  waren  vom  Kader.  Un- 
möglich, sagte  ich,  noch  unmöglicher,  denn  dann  wäre 

es  so:    Der    erste  Blick  auf  den  Bericht aber 

habe  ich  nicht  eben  den  erfunden?  Als  mir  von  der 
Irma  von  Höfer  träumte  oder  von  der  Jarzebecka  und 
von  allem,  was  hienieden,  jeds  auf  seine  Art,  der  Glorie 
dient,  und  plötzlich  von  der  schmachvollsten  Situation, 
in  der  eine  siegende  Front  dem  Hinterland  preisgegeben 
wäre  und  vor  ihm,  um  sich  zu  retten,  salutieren  müßte 
und  dann  doch  umklammert  würde  unter  Mißbrauch  der 
Flagge  des  Roten  Kreuzes  und  dergleichen.  Ich  lag  in 
liohem  Fieber,  der  Arzt  schrieb  ein  Rezept  und  ich  den 
Bericht.  Aber  dann  las  ich  ihn  doch  in  der  Zeitung,  wie 
ging  das  zu?  Still,  nehmen  wir  an,  der  Bericht  sei  eifi 
Bericht.  Aber  die  Zeit  ist  in  die  Zeitung  verzaubert  unal 
in  natura  solcher  Dinge  nicht  fähig.  Dann  wird  sie's, 
nach  und  nach.  Im  Bericht  entwickelt  es  sich.  Der  erste 
Blick  gibt  noch  Hoffnung:  Skoda  ist  ein  Schauspieler, 
hat  einen  Bombenerfolg,  läßt  alle  Minen  springen. 
Komödianten  waren  es,  die  haben  Helden  gespielt.  Das 
geschieht  täglich,  es  hat  Zugkraft,  es  ist  ein  Greuel  vor 
dem  Herrn,  aber  für  den  Herrn  wird  nicht  Theater  ge- 
spielt, sondern  für  das  Publikum.  Es  ist  ein  schöner  Ge- 
danke. Plötzlich  läßt  der  Bericht  erkennen,  die  Helden 
selbst  seien  es  gewesen,  sie  hätten  die  Helden  gespielt, 
sie  seien  die  geborenen  Heldendarsteller.  Wie  selbstver- 
ständlich grüßte  heute  das  Publikum  die  Tapferen  voa 
Uszieczko,  nachdem  es  bei  der  letzten  Premiere  etwa 
die  Tapferen  vom  Isonzo  gegrüßt  hat,  und  rief  sie  stür 
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iiiisc-li.  Waren  es  aber  nicht  Komparsen  und  nicht"  die 
Helden  selbst,  sondern  etwas  drittes:  Soldaten,  die  Sol- 
daten spielten,  Regimentskameraden,  die  für  sie  auf  der 
Bühne  standen  nnter  Applaussalven,  dann  —  dann  war's 
docli  ])eiderlei.,  dann  mnßten  sie  spielen,  was  sie  ei-st  er- 
leben werden,  malen,  vras  jene  taten,  dann  hatten  Sol- 
daten Schminke  und  ihre  Auszeichnungen  waren  wohl- 
verdiente Bühnenrequisiten.  Sie  spielten  nicht,  wie  sie 
die  letzte  Postkarte  von  den  Lieben  gestreichelt  und  ge- 
küßt haben  dort  oben  am  Dnjestr  und  darauf  vor  den 
Feind  gegangen  sind,  sondern  sie  spielten,  wie  sie  es  cr- 
i'orderlichenfalls  tun  würden.  Welche  Vorstellung  packt 
uns  mit  eisigerem  Griff,  die  oder  die?  Einer,  der  nicht 
dabei  war,  es  nicht  las,  nur  hörte,  es  sei  geschrieben  ge- 
wesen, daß  es  geschehen  sei,  sagte,  das  Blut,  das  er  dem 
Vaterlande  zu  weihen  l)ereit  war,  sei  ihm  erstarrt,  er 
könne  nicht  mehr.  Einer  aber,  der  dabei  war,  sagte,  er 
wisse  heute  noch  nicht,  ob  es  Heldeii.  Soldaten  oder  nur 
Komparsen  waren,  die  doch  vielleicht  auch  ihrerseits 
einmal  in  die  Situation  gelangen  könnten:  er  glaube, 
es  seien  Traumgestalten  gewesen,  aus  meinem  Traum 
in  die  Zeit  entsendet  und  nun  verdammt,  für  ein  Weil- 
chen am  Dnjestr  zu  lagern  im  Morgengrauen,  da  und 
dort,  bis  die  Sonne  dem  Spuk  ein  Ende  macht.  Aber  wie 
immer  es  zu  deuten  sei:  nun  lebe  er  einmal  in  diesem 
üebergang,  und  als  die  oben  niederknieten  zum  (lebet 
vor  dem  Parkett  und  als  die  oben  strannn  salutierten 
und  das  Ungeziefer  unter  ihnen  zujubelte  und  patrioti- 
sche Lieder  sang  und  in  Smokingen  dastand  Brust  ne]>en 
Brust  —  da  ergriff  es  ihn  als  der  schauerlichste  aller 
Kontraste,  wie  ein  fürchterliches  Bingen  der  Ehre 
Tiottes  mit  den  Argumenten  des  Satans  und  wie  der 
Schmerz  um  eine  delirante  Menschheit,  die  sich  um  des 
eigenen  Opfers  willen  höhnt.  Er  wisse  nicht  mehr,  was 
geschehen  sei,  es  war  eine  Panik.  So  viel  habe  er  be- 
halten, daß  der  Fritz  W^erner,  der  bestinunt  kein  Soldat 
sei  und  überall  durchschlagenden  Erfolg  erzielt  habe, 
nur  nicht   bei  l^szieczko  —  wehe,  die  Sphären  fließen 
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ineinander  —  daß  er  anstatt  wie  sonst  als  Ulan,  diesmal, 
zu  Ehren  der  Mitwirkenden,  als  Dragoner  verkleidet  im 
.jFraiienfresser''  aufgetreten  sei.  Skoda  auch,  er  gab 
Feuer,  hatte  mörderische  Wirkung,  ist  ein  Hofschau- 
spieler. Niemand  weiß  Zuverlässiges.  Alle  äußeren 
Grenzen  sind  gesperrt,  alle  Innern  aufgemacht  —  und 
darum  kein  Entrinnen,  denn  wenn  es  schon  Paß- 
schwierigkeiten hat,  nach  der  Adventbai  zu  entfliehen  — 
innen  verliert  sich  der  Weg  ins  Grenzenlose.  Es  hängt 
zusammen.  Wohin  sich  retten  aus  dieser  Freiheit!  Der 
Notausgang  in  die  eigene  Seele  verrammelt  I  Weil  Krieg 
ist.  Protektion  ausgeschlossen;  nicht  richten  kann  man 
sichs,  zu  sich  selbst  zu  kommen.  Außen  aber  fließt  alles 
zusammen,  durcheinander.  So  hat  der  Begriff  ,, Vor- 
stellung'* zum  tragischen  Doppeldasein,  zu  dem  ihn  die 
Zeit  verflucht  hat  —  ach,  alle  Vorstellungen  sind  ge- 
nommen —  so  hat  er  unvorstellbaren  Zuwachs  erhalten : 
das  Ganze  ist  nur  eine  solche  Vorstellung,  über  die  eine 
Kritik  erscheint.  Der  Witz,  daß  mit  der  Schlacht  ge- 
wartet werde,  bis  der  Granghofer  kommt,  ist  nicht  mehr 
neu :  er  ist  tägliche  Wahrheit,  die  unerbittlichste,  die  die 
Welt  ihrer  leidenden  Menschheit  antun  konnte.  Aber 
nun  wäre  noch  mehr  geschehen:  Der  Reporter  sitzt 
wieder  wie  einst  im  Parterre,  die  Front  ist  auf  die  Bühne 
gekommen,  die  Helden  treten  auf.  Krieg  war  ein 
Theater,  w^orin  sie  Freiplätze  hatten  mit  dem  Privileg, 
nicht  selbst  mitspielen  zu  müssen :  sie,  Kritiker  und 
Autoren  des  Werks  in  einem,  wie  gewohnt.  Xun  hat  der 
Krieg  noch  den  Schauplatz  gewechselt,  der  Berg  ist  zum 
Propheten  gekommen,  und  der  Theaterkritiker  seil  »st 
schreibt  den  Schlachtbericht.  Da5  übervolle  Haus  jubelte 
den  Helden  begeistert  zu,  die  stramm  salutierend 
dankten.  Von  vielen  Seiten  wurde  der  Wunsch  laut,  daß 
die  Dichtung,  von  tiefem  Empfinden  erfüllt,  auch 
breiteren  Schichten  zugänglich  gemacht  werde  und  daß 
die  Gefallenen  aufstehen,  niederknien,  stramm  salu- 
tieren mögen  vor  den  Hyänen,  die  das  so  haben  w^ollen 
und  die  ja  Hunger  leiden  müßten,  wenn  der  Tod  nicht 
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wäre.  Nein  I  Xein  I  Nein !  Es  kann  nicht  sein  I  Gebt  den 
Tag  zurück!  Es  war  mein  Geburtstag.  Ich  trat  mit 
diesem  Tag  ins  letzte  Aufgebot,  bin  schon  42  Jahre.  Wer 
weiß,  vielleicht  liege  ich  noch  als  Held  auf  der  Bühn** 
des  Kriegertheaters,  dem  Schlachtfeld  des  Bürger- 
theaters. x\ber  ich  werde  es  nicht  beschreiben.  Denn  dat 
kann  ich  nicht.  Ich  werde  mittun,  denn  das  will  ich, 
wenn  alle  müssen,  die  es  nicht  beschreiben  können.  E« 
ist  uns  allen  unbeschreiblich.  Es  ist  uns  allen  gegeben. 
Mein  Geist  spürt  die  Erniedrigung  der  Menschheit,  ihm 
ist  sie  angetan,  nicht  meinem  Leib.  Was  am  28.  April 
1916  geschehen  ist,  hätte,  wenn  es  geschah,  den  Sinn : 
tränenlosen  Auges  hatten  wir  uns  zum  Ungeheuren  ge- 
wöhntj  dann  aber  sollten  wir  einmal  weinen  und  d» 
nahmen  wir  die  Operngläser  vor.  Aber  es  geschah  nicht! 
Es  war  eine  Fata  morgana  auf  meinem  Wüstenweg.  E» 
war  zum  Geburt-stag.  Ich  sollte  noch  überrascht  werden 
Man  hat  mir  das  Bild  des  Unvorstellbarsten,  was  roick 
die  Zeit  hat  fühlen  lassen,  zum  Präsent  gemacht. 


Juni   1916; 


Das  Gegenstück 


Aus  München  wird  uns  geschrieben :  Unter  dem  Schlag- 
worte „Die  Feldgrauen  für  die  Feldgrauen"  veranstallea 
Offiziere  und  Mannschaften  der  hiesigen  Ersatzforma- 
tianen  ein  ganz  eigenes  Theater,  wobei  sie  das  von  einem 
Feldgrauen  verfaßt«  Stück  „Der  Hias"  zur  Aufführung  bringen. 
ftn  Rahmen  einer  dreiaktigen  Komödie  werden  uns  einzelne  Bilder 
aus  d€m  Lreben  in  Feindesland  vor  Augen  geführt,  und  wir  lernen 
so  ziemlich  alles  kennen,  was  der  Krieg  an  Abenteuer- 
lichem, Verwegenem  und  U  eben  aschende  m,  nicht 
minder  aber  auch  an  herzhaft  Erfrischendem  und  Ergreifendem  mit 
sich  bringt.  Patrouillengänge,  Gefangennahme, 
Xriegsgericht  gegen  „deutsche  Barbarei",  französischer  Chau- 
vmismus  und  frohgemutes  Lagerleben  wie  die  Feier  des  Königs- 
jeburtstages  wechseln  in  bunter  Reihe  ab,  wobei  ganz  besonders 
«laa  kameradschaftliche  Zusanunenleben  der  Offiziere  und  sonstigen 
Torgesetzten  mit  der  Mannschaft  und  deren  treues  Zusammenhalten 
feschildert  wird.  Die  Anhänglichkeit  der  Mannschaft  an  die  Offiziere 
zeigt  sich  im  schönsten  Licht,  —  und  solch  ein  Muster  echt 
bayerischer  Art  ist  der  Offiziersbursche  Hias,  der  durch  seine 
rasche  Entschlossenheit,  seine  Tapferkeit  und  seine  Klugheit  seinen 
verwundeten  Leutnant  vor  schmachvollem  Ende  in  den 
Händen  der  Franzosen  rettet  und  die  Schuldigen  der  gerechten 
Vergeltung  zuführt,  ^ber  um  die  Fabel  des  Stückes  handelt  es  sich 
jtar  nicht;  was  uns  bei  diesem  Theater  so  mächtig  packt,  ist  der 
frische  Zug,  der  es  durchweht,  ist  die  Ursprünglichkeit 
und  Echtheit,  die  ihm  anhaften.  Es  ist  Theater  und  doch 
keines,  vielmehr  in  höherem  Sinne  wahrhaftiges 
Leben,  das  durch  die  unbeholfene  Darstellung  nur  noch  gewinnt. 
Was  diese  Feldgrauen  uns  jetzt  auf  der  Bühne  des  Münchner  Volks- 
theaters „vorspielen",  das  ist  nur  die  Wiedergabe  des  Erlebten, 
wenn  auch  in  anderer  Fonn,  das  ist  aus  ihren  Empfin- 
dungen herausgeboren  und  wohl  nur  ein  Spiegelbild  ihres 
ureigensten  Wesens,  wie  es  sich  draußen  im  Felde  ge- 
bildet hat.  Am  deutlichsten  zeigt  sich  dies  im  zweiten  Akte, 
da    der  ..Geburtstag  des  K  i  n  i"   (Königs)    gefeiert   wird   und    die^ 
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Soldaten  nun  tliiich  ihre  bescheidenen,  von  den  Kameraden  be- 
jubelten IJarbietungen  das  Fest  verschönern  und  für  deren  Erheite- 
rung sorgen.  Und  während  Schnadahüpfeln  gesungem 
werden  und  ein  unverfälscht  bayrischer  Schuhplattler  ge- 
tanzt wird  —  dabei  zwei  Soldaten  als  fesche 
Dearndl  — ,  arbeitet  am  Offizierstische  das  Feldtelefon, 
werden  Meldungc-n  entgegengenommen  und  abgegeben,  arbeitet 
die  Kriegsmaschine  ihrt-n  eisernen,  unerbitt- 
lichen Gang!  Dieser  Akt  ist  vom  Publikum  beklatsch  t 
worden.  wie  dies  noch  keine  Kunstleistung 
erfahren  hat.  In  den  Zwischenpausen  spielte  d.as  Mililär- 
orchester  patriotische  Lieder  und  Märsche.  Es  ist  wohl  überflüssig 
zu  betonen,  daß  sämtliche  Mitwirkenden,  denen  sich  auch 
einige  Damen  der  Gesellschaft  angeschlossen 
haben,  keinerlei  Spielhonorar  beziehen,  die  gesamten  Einnahmen 
AUS  diesen  Vorstellungen  fließen  dem  Roten  Kreuz  für  militärische 
Wohlfahrtseinrichtungen  zu.  Und  da  es  also  auch  nach  dieser 
Richtung  hm  kein  Theater  im  üblichen  Sinne  sein  will,  n'innt  der 
Theaterzettel  keinen  einzigen  Namen  der  Mitwirkenden,  ja,  nicht 
einmal  der  Verfasser  des  Stückes  tritt  aus 
seiner  bescheidenen  Zurückhaltung  heraus.  Im 
dritten  Akte  sollte  auch  ein  Film  vorgeführt  werden,  aber  leider  hat 
die  Polizei  ihn  wegen  Feuersgefahr  gestrichen,  s  o  d  a  ß  wir 
darum  käme  n,  die  Auffahrt  der  Artillerie,  Handgranaten- 
kämpf.  Handgemenge  und  N  a  h  k  a  m  p  f  zu  sehen. 
Zum  Schlüsse  endlich  gab  es  noch  ein  in  großen  Dimensionen 
gehaltene^  lebendes  Bild  „Krieg  und  Frieden",  das  eben  fall? 
sf'hr  viel  Beifall  fand.  Wie  uns  mitgeteilt  wird,  beabsichtigt 
das  Theater  der  Feldgrauen,  das  in  München  nur  acht 
Vorstellungen  veranstaltet,  das  ganze  Land  zu  bereisen; 
es  wird  sicherlich  übeiall  hei;^liche  Aufnahme  finden,  um  so  mehr, 
als  in  diesem  Stück  so  manches  kluge,  liebe  und  zuver- 
sichtliche Wort  fällt,  das  lebhafte?  Echo  in  den  Herzen 
der  Zuhörer  weckt.  Und  dazwischen  viel  Scherz  und  gesunder, 
kräftiger,  echt  b  a  j  u  v  a  r  i  s  c  h  e  r  H  \j  m  o  r,  der  w  i  r  k- 
lich  zündend  wirkte.  Daß  schließlich  auch  unserer  Verbün- 
delen, ganz  besonders  aber  der  ruhmreichen  österreicliisch- 
ungarischen  Armee,  gedacht  wird,  v^steht  sich  von  selbst.  Kein 
Zweifel,  der  ..boarische  H  i  a  s",  der  unverfälschte  Typus  dp? 
..b  ayrischen  Löwe  n",  wird  auf  seiner  Rundfahrt  durch  di« 
deutschen  Gaue  seinen  Weg  machen,  und  er  wird  sicherlich 
überall  herzhaftem  Verständnis  begegnen,  —  jenem 
stillen,  behäbigen,  guten  Lächeln,  das  so  sehr  die 
Seele   erwärmen  kann. 

Nur  (laß  wir  hier,  gemäß  der  Volksart.  mehr  aufi 
Individuelle  gegangen  sind,   die  dort  mehr   aufs   Allge- 


iiiciiH.'.  A1)er  aucli  dies  i^t  <o  5011011,  so  in  holiereui  Siniu- 
waluliaftiges  Leben,  so  traulich  ist  es,  dazusitzen,  wäh- 
rend die  Kriegsmaschine  auf  der  Bühne  ihren  eisernen 
unerbittlichen  Gang  arbeitet,  und  Soldaten  zu  sehen, 
die  Soldaten  spielen  und,  solche  wieder,  die  fesche 
Dearndln  sind,  und  Damen  der  Gesellschaft,  die  mittun, 
und  nur  der  Handgranatenkampf  entfällt  wegen  Feuers- 
gefahr, aber  der  Tod  stellt  lebende  Bilder,  die  andern 
sind  im  jSTahkampf  umgekommen,  wir  sind  um  den  Nali- 
kampf  gekommen,  aber  gesunder  Humor  bringt  Ersatz. 
und  so  ans  Herz  geht  es,  daß  man  hoffen  kann  durchzu- 
halten, bis  man  mit  jenem  stillen,  behäbigen,  guten 
Lächeln,  das  die  Seele  erwärmt,  einst  im  ewigen  Frieden 
zu  sich  kommt.  Kein  Handgemenge  —  Schuhplattler 
gibt's  heut!  Kein  Kahkampf  —  Schnadahüpfeln!  Kein 
Aergernis  in  der  TTelt,  Ich  habe  die  liegie.  ..Was  für  eine 
Gesellschaft  ist  es?  .  .  .  Wie  kommt  es,  daß  sie  umher- 
streifen? .  .  ."  .J)ie  besten  Schauspieler  in  der  Welt, 
sei  es  für  Tragödie.  Komödie.  Historie,  Pastorale,  Pa- 
storal-Koniödie,  Historiko-Pastorale,  Tragiko-Historie. 
Tragiko-Komiko-Historiko-Pastorale,  für  unteilbare 
LIandlung  oder  fortgehendes  Gedicht.  Seneka  kann  für 
sie  nicht  zu  traurig,  noch  Plautus  zu  lustig  sein.  Für  da? 
Aufgeschriebne  und  für  den  Stegreif  haben  sie  ihres 
Gleichen  nicht.'*  .....  der  Natur  gleichsam  den  Spiegel 
vorzuhalten :  der  Tugend  ihre  eignen  Züge,  der  Schmach 
ihr  eignes  Bild,  und  dem  Jahrhundert  und  Körper  der 
Zeit  den  Abdruck  seiner  Gestalt  zu  zeigen  ...  O  es  gibt 
Schauspieler,  die  ich  habe  spielen  sehn  und  von  andern 
preisen  hören,  und  das  höchlich,  die,  gelinde  zu  spreche]), 
weder  den  Ton  noch  den  Gang  von  Christen,  Heiden  oder 
Menschen  hatten,  und  so  stolzierten  und  blökten.  daU 
ich  glaubte,  irgendein  Handlanger  der  Xatur  hätte 
Menschen  gemacht,  und  sie  w- ären  ihm  nicht  geraten ; 
so  abscheulich  ahmten  sie  die  Menschheit  nach  ....  Und 
die  bei  euch  den  Narren  spielen,  laßt  sie  nicht  mehr 
sagen,  als  in  ihrer  Rolle  steht:  denn  es  gibt  ihrer,  die 
selbst  lachen,  um  einen  Haufen  alberne  Zuschauer  zum 


Lachen  zu  bringen,  wenn  auch  zu  derselben  Zeit  irgend- 
ein notwendiger  Punkt  des  Stückes  zu  erwägen  ist." 
...  .  .  Die  Schauspieler  können  nichts  geheim  halten,  sie 
werden  alles  ausplaudern.^'  „.  .  .  Habt  ihr  den  Inhalt  ge- 
hört? Wird  es  kein  Aergernis  geben?  —  Nein,  neiu;  sie 
spaßen  nur,  vergiften  im  Spaß,  kein  Aergernis  in  der 
Welt.  —  Wie  nennt  ihr  das  Stück?  —  Die  Mausefalle. 
Und  wie  das?  Metaphorisch  .  .  .  ."  „Der  König  steht 
auf.  —  Wie?  Durch  falschen  Feuerlärm  geschreckt  .  .  .?'* 
..Ei,  der  Gesunde  hüpft  und  lacht,  dem  Wunden  ists 
vergällt ;  der  eine  schläft,  der  andere  wacht,  das  ist  der 
Lauf  der  Welt.  Sollte  nicht  dies,  und  ein  Wald  von 
Federbüschen  (wenn  meine  sonstige  Anwartschaft  in 
die  Pilze  geht)  nebst  ein  paar  gepufften  Posen  auf 
meinen  erhöhten  Schuhen,  mir  zu  einem  Platz  in  einer 
Schauspielergesellschaft  verhelfen?  .  .  .''  ,,Ha  ha! 
Kommt,  Musik!  kommt,  die  Flöten!  Denn  wenn  der 
Kini  von  dem  Stück  nichts  hält,  ei  nun !  vielleicht  —  daß 
es  ihm  nicht  gefällt.''  O  lieber  Horatio,  ich  wette 
Tausende  auf  das  Wort  des  Geist  es! 


Mai   1916 


Der  tragische  Karneval 


■  Die  Münchner  Polizei  hat  bereits  in 

zwei  Fällen  Veranlassung  genommen, 
gegen  auffallend  gekleidete  Damen  ein- 
zuschreiten. Am  Montag  ereignete  sich 
der  dritte  derartige  Fall . . .  Sie  trug 
einen  blauen  Kittel,  einen  kurzen  weißen 
Rock,  weiße  Schuhe,  blaue  Strümpfe  und 
am  Kopf  eine  blauseidene  Zipfel- 
mütze . . .  Ein  Polizist  war  über  den 
Aufzug  empört  und  führte  die  Dame  zur 
Polizeidirektion.  Der  Polizeipräsident  er- 
innerte das  Fräulein  daran,  „daß  wir 
nicht  im  Karneval  leben'". 
Unter  Tränen  bat  die  Zurechtgewiesene 
um  Entschuldigung. 

Dem  Siegeslauf  der  Schalek,  die  jetzt  die  Front 
am  Isonzo  abgeht  und  augenblicklich  die  Honveds  auf 
Doberdo  inspiziert,  auch  nur  auf  einem  Abschnitt  zu 
folgen,  ist  einstweilen,  da  die  Wachsamkeit  an  hundert 
andern  Einbruchsstellen  der  Kulturschande  beschäftigt 
ist,  unmöglich.  Unmöglich  auf  andere  Art,  als  das,  was 
geschieht,  unmöglich  ist  und  die  Schalek  selbst  ein  Ding 
der  Unmöglichkeit.  Leicht  macht  sie  es  mir  ja  nicht. 
Versuch'  ich  wohl  sie  diesmal  festzuhalten  und  fasse 
ich  sie  satirisch,  so  meint  man,  ich  hätte  zur  gegebenen 
Kontrastwirkung  noch  eins  hinzugetan.  Zitiere  ich  sie 
aber,  so  glaubt  man,  ich  hätte  den  Text  gefälscht.  Sage 
ich,  wie  ich  oben  getan,  die  Schalek  sei  die  Front  ab- 
gegangen, so  hält  man  es  für  meinen  Witz ;  denn  die 
Komik  ihres  Dabeiseins  so  auszudrücken,  als  täte  sie  es 
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nicht  bloß  einem  Soldaten  gleich,  sondern  gar  einem 
General,  könnte  doch  nur  Uebertreibang  sein.  Zitiere 
ich  sie  aber,  behaupte  ich,  sie  habe  neulich  mit  den 
Worten  begonnen :  ., Schritt  für  Schritt  bin  ich  die 
Front  an  Isonzo  längs  des  Görzer  Abschnittes  abgegan- 
gen'', so  wird  man  verwirrt,  und  der  Humor  der  Er- 
scheinung leidet  durch  den  Zweifel,  ob  nicht  eben  das 
nur  Erfindung  sei.  Es  bleibt  nichts  übrig,  als  eine 
Kampfpause  der  Schalek  abzuwarten,  und  indem  ich  sie 
selbst  sprechen  lasse,  durch  Ausführlichkeit  die  Echt- 
heit zu  beglaubigen.  Vorläufig  ist  kein  Ende  abzusehen. 
Allen  Einflüsterungen  der  Kommandierenden  zum 
Trotz,  die,  statt  zu  kommandieren,  ihr  den  Kat  gaben : 
..Fahren  Sie  weg!",  ist  sie  geblieben,  und  wiewohl  man 
ihr  sagte :  „Sie  brauchen  ja  nicht  im  Schrapnellhagel 
zu  schreiben!'',  w^ollte  sie  nicht  als  Auskneif erin  da- 
stehen und  treibt  sich  ausgerechnet  überall  dort  herum, 
wo  es  am  gefährlichsten  ist.  So  steht  die  Schalek  mitten 
im  Kugelregen,  ißt  Spargel  am  Tisch  des  Divisionärs, 
schlüpft  in  Unterstände,  scheut  die  Beobachter  auf  der 
Podgora  nicht,  besucht  sie,  und  findet,  wenn  sie  des 
Abends  kampfmüde  heimkehrt,  ihr  Zimmer,  das  keines- 
wegs bombensicher  ist,  mit  Rosen  gefüllt.  Der  Nieder- 
schlag dieser  vielfältigen  Erlebnisse  ist  eine  unerbitt- 
liche Serie  von  Feuilletons,  die  von  der  durchhaltenden 
Geschmacklosigkeit  eines  gegen  Hohngelächter  ge- 
panzerten Herausgebers  fortgesetzt  wird,  die  sich  aber 
durch  den  Vermerk  „Nachdruck  verboten''  vergebens 
gegen  das  Schicksal  zu  schützen  versuchen  wird,  als 
Zeitdokument  schwersten  Kalibers  jenen  kommenden 
Geschlechtern  übermittelt  zu  werden,  die  vielleicht 
wieder  zwischen  Mann  und  Weib  unterscheiden  möchten 
—  bewahrt  zu  werden  als  die  nicht  mehr  steigerungs- 
fähige Karikatur  der  Mißgestalt,  in  der  ein  völlig  schäm-, 
hemmungs-  und  verantwortungsloser  Zeitgeist  seine 
blutigen  Possen  getrieben  hat.  Denn  sage  ich,  die 
Schalek  habe  nicht  als  Auskneiferin  dastehen  wollen, 
so  wird  man'S  so  lange  für  meinen  Witz  halten,  bis  ich 
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dartue,  daß  es  ihr  Ernst  ist.  Ihre  Worte  in  ihrem  Druck 
fangen  nicht :  man  lacht  und  vergißt.  Meine  in  meinem 
sind  nur  meine  Wirkung.  Ihre  Worte  in  meinem  Druck 
werden  es  bezeugen!  Wer  vermöchte  gleich  mir  die 
Welt  zu  erschüttern  durch  nichts  als  daß  er  alles,  was 
sie  schon  weiß,  wiederholt?  Sieht  man  jetzt  Weiber 
militärisch  verkleidet  und  empfängt  man,  weil  man  sie 
trotzdem  grüßt,  statt  eines  Kopfnickens,  das  die  Dis- 
zix)lin  des  Geschlechts  noch  immer  vorschreiben  sollte, 
ein  stramm  Salutieren,  so  mag  man  staunen,  wie  der 
abgestandene  Operettenwitz,  der  veraltet  war,  ehe  das 
soziale  Leben  den  ersten  Mißbrauch  der  Weiblichkeit 
ankündigte,  der  schale  Ulk  der  komischen  Alten  als 
Feldwebel  oder  bemoostes  Haupt,  jetzt  auf  realen 
Leichenfeldern  Zugkraft  erhält.  In  dem  schrecklichen 
Einzelfall  der  Reporterin  jedoch,  die  dank  dem  faulen 
Zauber  der  Hysterie  (der  die  Menschheit  anästhesiert 
und  einzig  zu  jener  aktiven  und  passiven  Standhaftig- 
keit  vor  der  Maschine  befähigt,  welche  Heldentum  heißt 
und  größer  ist  als  Hektors  Mut,  ders  mit  keinem  Mörser 
aufgenommen  hätte),  in  der  Schreiberin  also,  die  ver- 
möge der  antreibenden  Gewalt  seelischer  Unterernährt- 
heit  alle  Sensationen  dieser  welthysterischen  Zerrüttung 
erleben  kann  und  der  glaubwürdige  Gewährsmann  dieses 
Krieges  wird:  in  dem  stärksten  Monstrum  dieser  Aus- 
nahmszeit ist  der  ganze  tragische  Karneval  enthalten. 
Die  Sage  von  uns  wird  erzählen,  daß  Frauen,  die  als 
Frauen,  also  auffallend  gekleidet  gingen,  verhaftet 
wurden.  Den  Amazonen  aber  ward  in  der  Kindheit  die 
rechte  Brust  abgebrannt,  um  sie  zum  Bogenspannen,  noch 
nicht  zum  Schreiben  tauglich  zu  machen,  und  die  Fabel- 
phantasie keines  Zeitalters  hätte  ausgereicht,  die  Schalek 
auf  dem  Kriegspfad  zu  erfinden. 

iSie  findet  ihr  Gegenstück  etwa  in  den  entmannten 
Männern  der  Wissenschaft,  die  dort,  wo  sie  nur  schießen 
hören,  gleich  mit  einem  Ehrendoktorat  zur  Stelle  sind, 
und  noch  eine  Begründung  hiefür  bereit  haben.  Nicht 
errötend  folgen  sie  den  geistigen  Spuren  der  Schalek. 
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die  ja  die  kulturelle  Gleichstellung  Skodas  mit  Kant 
als  erste  befürwortet  hat.  Generale  aber,  die  ihre  Pflicht 
nicht  zuletzt  in  deren  Absonderung  von  anderen  Idealen 
erkennen,  für  das  Wesen  und  die  mit  keiner  metaphy- 
sischen Sphäre  vereinbare  Fachlichkeit  ihres  Berufs 
ein  korrektes  und  somit  besseres  Verständnis  haben  als 
Philosophieprofessoreti,  die  die  Ehre  ihres  Studiums 
an  die  Erfolge  des  Kriegs  vergeben,  Generale 
empfangen  im  düstern  Umkreis  ihres  Wirkens 
nur  dann  einen  heiteren  Eindruck,  wenn  Rektor 
und  Prodekan  aus  der  Operette  ins  Quartier 
kommen  und  das  Doktorat  hervorziehen.  Es  wäre 
ihnen  ja  lästig,  wenn  sie  nicht  lachen  müßten  und 
ihnen  nicht  zur  Revanche  die  Frage  auf  der  Zunge  läge, 
ob  die  Herren  Philosophen  vielleicht  Lust  hätten,  länger 
zu  bleiben  und  Feldwebel  honoris  causa  zu  werden.  Kein 
Auftrag,  als  der  der  immer  beunruhigten  Streberseele 
und  etwa  noch  die  kindische  Sucht,  aus  allem  ein  Orna- 
ment zu  machen  und  eine  Auszeichnung  wenigstens  am 
andern  zu  sehen,  wiewohl  sie  zum  Verdienst  so  paßt  wie 
das  Auge  zur  Faust  —  kein  Auftrag,  kein  Zwang,  kein 
Wunsch  hats  ihnen  geschafft.  Niemand  hätte  es  ver- 
mißt, wenn's  nicht  geschehen  wäre.  Die  Generale  wissen 
nicht,  was  sie  damit  anfangen  sollen,  aber  die  Philo- 
sophen, die  mit  jedem  Tage  seit  dem  Tod  Schopen- 
hauers und  Tor  allem  seit  Kriegsbeginn  größere  Opti- 
misten werden,  sind  unerschöpflich  in  der  Hingabe  ihrer 
Ehre,  so  daß  es  fast  den  Anschein  hat,  als  wollten  sie 
den  Siegen  zuvorkommen  und  als  wären  diese  an  den 
einstimmigen  Beschluß  der  Fakultät  geknüpft.  Aus- 
tauschprofessoren mögen  unterwegs  in  Streit  geraten, 
wer  mehr  Ehrendoktorate  verliehen  hat.  Die  Empfänger 
aber  sind  sich  nicht  im  reinen  darüber,  ob  das  Doktorat 
der  Philosophie  für  sie  eine  honoris  causa  ist.  So  viel 
nur  wissen  sie  und  haben  auch  sie  aus  der  Philosophie 
gelernt,  daß  solche  Gabe  für  die  jetzt  tief  unter  dem 
Niveau  der  Schopenhauerschen  Mißachtung  stehenden 
Verleiher  in  Wahrheit  eine  causa  turpis  ist!  Wäre  zum 
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Glück  nicht  überall  dort,  wo  der  Rang  ist,  auch  die 
Fähigkeit  —  was  ja  sogar  von  den  Universitäten  an- 
genommen wird  — j  und  gäbe  es  im  Reich  der  Erschei- 
nungen, in  das  jetzt  die  Philosophie  mit  Ehrendoktoraten 
eintritt,  Unterschiede,  viie  etwa  zwischen  einem  Xa- 
poleon  und  einem,  dem  der  Krieg  nur  vom  Kino  bekannt 
wäre  und  der  vor  jedem  Bild,  das  fallende  Menschen 
vorführt,  nichts  zu  sagen  wüßte,  als  etwa:  ,,Bumsti!'' 
oder  „Ahal'*'  — ,  die  Vertreter  der  optimistischen  Welt- 
anschauung würden  manche  Enttäuschung  erleben.  Ich 
spreche  nicht  aus  Xeid ;  ich  weiß,  daß  es  mir  auf  Lebens- 
zeit versagt  ist,  das  Ehrendoktorat  der  Philosophie  zu 
erringen,  selbst  wenn  ich  nachweisen  könnte,  daß  ich 
Leibniz  für  einen  Fabrikanten  von  „Keks''  halte.  Denn 
dieses  Verdienst  würde  reichlich  aufgewogen  durch 
meine  Erkenntnis,  daß  Professoren  der  Philosophie,  die 
dem  Weltuntergang  mit  Ehrendoktoraten  schmeicheln, 
von  allen  Karnevalstypen,  auf  die  der  Mond  dieser  Mord- 
nacht grinst,  die  weitaus  lächerlichsten  und  verächt- 
lichsten sind. 

Und  eins  in  dieser  Erkenntnis  sind  mit  mir  jene 
Exponenten  des  Unglücks,  deren  menschlichem  Sinn 
die  Pflicht  noch  inmaer  besser  zusagt  als  die  Abwechs- 
lung durch  einen  Firlefanz,  der  sie  erschwert.  Eins  in 
der  Ansicht,  daß  Philosophen  und  Weiber,  die  die  Ehren 
ihrer  Berufe  dort  ablagern,  wo  sie  nicht  hingehören 
und  wo  man  sie  nicht  braucht,  daß  Dekane,  die  der  Glorie 
noch  den  Doktorhut  aufstülpen  wollen,  und  Jour- 
koryphäen,die  an  Artilleriestellungen  ihre  Neugierde  be- 
friedigen möchten,  nicht  jene  Botschaft  aus  dem  Hinter- 
lande bringen,  die  sie  zum  Dank  für  die  Mühe,  es  zu 
schützen,  von  dort  zu  empfangen  gehofft  haben.  Noch 
warten  wir  aber  auf  eine  von  ihnen,  die  uns  die  tröstende 
Gewißheit  brächte,  daß  sie  solche  Zumutungen  künftig- 
hin mindestens  so  mühelos  abweisen  werden,  wie  den 
Angriff  des  Gegners.  Von  einem  Hinauswurf  der  Pro- 
fessoren haben  wir  noch  nichts  vernommen.  Aber  die 
günstige  Nachricht  sei  weitergegeben,  daß  die  Schalek 
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nicht  überall  durchbrechen  konnte,  von  der  Südwest- 
front zurückgeworfen  wurde  und  daß  wenigstens  dieser 
Teil  des  Kriegsschauplatzes  zu  einer  unwirtlichen 
Gegend  für  den  innern  Feind  geworden  ist,  von  dem 
uns  die  Abwehr  des  äußern  keineswegs  befreit  hat.  den 
aber  von  einem  bestimmten  .Punkte  zu  verjagen  in  bei- 
spielgebender Weise  geglückt  scheint.  Die  Schalek 
mußte  zurückgehen,  kein  Unterstand  wurde  ihr  gewährt 
und  nichts  zu  essen  gegeben.  Wir  entbieten  den  tapferen 
Offizieren  für  dieses  Vollbringen  unsern  Gruß,  wie  es 
in  jener  Zeitung  heißt,  von  der  jetzt  wenigstens  das  Tot- 
schweigen einer  Front,  deren  Männer  nicht  imstande 
waren,  der  Schalek  ins  Auge  zu  sehen,  gern  zu  erwarten 
ist.  Allen,  trotz  allem  äußeren  Gelingen  Verzagten  sei 
diese  Kunde  von  einer  vorbildlichen  patriotischen  Tat 
gebracht,  durch  die  es  mit  einem  kühnen  Handstreich 
geglückt  ist,  einmal  die  inneren  Grenzen  zu  schützen. 
Wie  schön  wäre  es,  wenn  sich  in  einer  Zeit,  die  für  Mit- 
teilungen gegenteiligen  Inhalts,  für  Interviews  u.  dgl., 
Eücksichten  nicht  kennt,  kein  formales  Hinder- 
nis gegen  die  Beglaubigung  solcher  Kachricht  stellte. 
Die  Verhüllung  hat  sonst  den  Sinn,  dem  Gegner  nicht 
mehr  zu  verraten  als  was  er  ohnedies  schon  weiß.  Dem 
Todfeind  sollte  mit  aller  Deutlichkeit  gesagt  werden 
können,  an  welchem  Punkt  er  keine  Aussicht  hat  vor- 
wärts zu  kommen,  aber  die  Sicherheit,  mit  der  langen 
I^ase,  mit  der  er  gekommen  ist,  abzuziehen.  Es  sollte  der 
Gegenwart  gemeldet  werden,  die  solches  noch  nicht  ge- 
hört und  im  Glauben  an  eine  Macht,  die  bis  zu  den 
höchsten  Spitzen  der  Xatur  und  der  Gesellschaft  reichen 
müsse,  aUen  Mut  verloren  hat.  Es  werde  der  Zukunft 
verkündet,  die  uns  um  des  Beispiels  willen,  das  mutige 
Männer  auf  dem  vorgeschobenen  Posten  einer  verlorenen 
Zeit  gegeben  haben,  nicht  ganz  verwerfen  wird,  um  des 
Vorzugs  willen,  in  dem  tragischen  Karneval,  den  wir 
uns  leisten  konnten,  doch  einmal  für  einen  Augenblick 
die  Besinnung  gefunden  zu  haben  I 


Juli  1916 


Von  einem  Mann  namens  Ernst  Posse 

Der  Sinn  der  waffenbrüderlichen  Vereinigung 
wäre  unvollkommen,  wenn  nicht  zur  Hebung  des  Frem- 
denverkehrs und  zum  Austausch  der  Professoren  auch 
ein  Wechselgastspiel  von  Eedakteuren  käme,  etwa  so, 
daß  der  Chef  des  ,Fremdenblatts'  seinen  informierten 
Mist  in  der  .Kölnischen  Zeitung'  ablagert  und  der  Chef 
der  jKölnischen^  dafür  seinen  Kohl  im  jFremdenblatt' 
pflanzt.  Pfingsten,  ein  Fest,  das,  wie  Weihnachten  und 
Ostern  ihre  Heiligkeit,  längst  seine  Lieblichkeit  unter 
Zeitungspapier  begraben  hat,  war  die  Gelegenheit: 

„Zum  ersten  Male  ninunt  der  hen'orragende  erste  Schrift- 
leiter der  .Kölnischen  Zeitung',  jenes  ausgezeichneten  Blattes  von 
wohlverdientem  Weltruf,  das  in  mehr  als  hundertjähriger  ununter- 
brochener Ueberlieferung  uneigennützig  im  Dienste  großer 
und  gerechter  Sachen  steht,  im  Weltkriege  das  Wort  in  der 
österreichischen  Presse:  wir  sind  ihm  dafür  zu  besonderem  Dan^e 
verpflichtet." 

Aehnlich  dürfte  sich  an  dem  gleichen  Tage  Köln 
über  Wien  geäußert  haben.  Der  geistige  Vertreter  jener 
Stadt,  die,  wie  man  gleich  sehen  wird,  ihren  Geruch 
in  der  Welt  mit  weit  mehr  Eecht  dem  Kölnischen 
Wasser  als  der  Kölnischen  Zeitung  anvertraut,  heißt 
Ernst  Posse,  ist  aber  nur  in  seinem  Zunamen  ernst  zu 
nehmen.  Da  das  Fremdenblatt  dem  Aufsatz  die  Be- 
merkung nachschickt,  daß  j^achdruck  mit  Quellenangabe 
erlaubt  und  erwünscht  sei,  so  will  ich's  unternehmen. 
Man  wird  nicht  nur  daraus  ersehen,  was  von  einem 
Geisteszustand .  zu   erhoffen   ist,   dessen   maßgebendster 
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publizistischer  Vertreter  mit  Recht  den  Namen  Posse 
führt,  sondern  auch  erfahren,  wie  der  Vorwurf,  daß  ich 
die  Presse  überschätze,  an  dem  eigenen  Machtwahn  dieser 
Standesgenossenschaft  zuschanden  wird.  Unter  dem 
Titel  .,Wie  gründen  wir  Mitteleuropa?"  zeigt  ein 
Schwätzer  den  einzig  richtigen  Weg,  der  zu  solcher 
Gründung  führen  kann  :  mit  der  Phrase  dort  zu  beginnen, 
wo  man  mit  ihr  geendet  hat ;  denn  neues  Leben  blüht 
aus  den  Ruinen.  Wäre  die  Sorte  Menschheit,  die  es 
probieren  will,  weil  ihr  dieser  Wechsel  vom  Hörensagen 
bekannt  ist,  nicht  völlig  ausgehöhlt  und  auch  nur  eines 
Gedankens  noch  fähig,  sie  würde  ihre  Wortführer  mit 
nassen  Fetzen  aus  den  Redaktionen  des  Weltbrands 
jagen.  Der  geistige  Austausch  der  Herren  Szeps  und 
Posse  hat  aber  seine  Vorgeschichte : 

Wir  im  Reiche  werden  uns  erinnern,  daß  Minne- 
sangs Frühling  an  der  Donau  blühte,  daß  Walther  von  der  Vogel- 
weide, der  Preiser  deutscher  Art  und  deutscher  Sitte,  in  Oesterreich 
singen  und  sagen  lernte,  daß  unser  nationales  Lied  von  der  Nibe- 
lungen Not  und  Tod  zuerst  am  Wiener  Hofe  vorgelesen  wurde;  und 
in  den  verbündeten  Ländern  wird  man  jetzt  noch  tiefer 
empfinden  als  vordem,  daß  die  Dichter  und  Denker  der 
Wirkungszeit  des  großen  Friedrich,  mag  ihre  Wiege  im  ge- 
schmeidigen Süden,  in  Franken,  in  Schwaben  oder  im  spröderen 
preußischen  Norden  gestanden  sein,  in  ihrer  Muttersprache  auch 
für  sie  dichteten  und  dachten,  daß  ihre  Werke  deutsches  Gemein- 
gut sind. 

Das  gemeinste  deutsche  Gut  dürfte  die  Anwen- 
dung dieses  Wortes  sein.  Die  Dichter  und  Denker  im 
Reich,  die  Singer  und  Sager  in  Oesterreich  —  unter 
denen  aber  die  Singer  in  der  Majorität  sind  — :  diese 
alte  Wechselbeziehung  in  Ehren.  In  Wahrheit  wird 
kein  Mensch  im  „Reiche**  sich  je  an  einen  andern 
geistigen  Zusammenhang  mit  Oesterreich  erinnern,  als 
daß  die  Reinhardt  und  S.  Fischer  aus  Budapest  in  Berlin 
reüssiert  haben.  Aber  die  Theaterdirektoren  müssen  sich 
aufs  Kino  verlegen  und  die  Tage  der  Verleger  sind 
gezählt.  Dafür  bricht  die  Zeit  der  Minnesänger  wieder 
an.  Hört,  hört : 
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Uns  Journalisten  wird  in  einer  Zeit,  woBücher 
kaum  noch  gelesen  werden,  eine  ähnliche  Aufgabe 
zufallen  wie  die,  welche  unsere  Vorläufer  in  den  Jahrhunderten 
vor  Erfindung  der  Druckkunst,  als  Bücher  noch  nicht  gelesen 
wurden,  zu  erfüllen  hatten,  indem  sie,  fahrende  Sänger  und 
Vaganten,  von  Hof  zu  Hof  zogen,  um  ihren  Zeitgenossen  in 
einer  ihrem  Verständnis  und  ihrem  Geschmack  angemessenen 
Form  die  Zeitung  zu  künden.  Allen  denen  unter  uns  aber, 
die  gedankenlos  in  den  Tag  hineinlebten,  und  den  nicht 
minder  Zahlreichen,  die  sich  gegen  den  Einfluß 
der  Presse  wegw'erfend  spreizten  und  sperrten, 
hat  der  Krieg  offenbart,  welche  Macht  der  mo- 
derne Zeitungsschreiber  in  der  Hand  hält.  Man 
denke  sich,  wenn  man  kann,  die  Zeitung  weg  in 
diesem  internationalen  Aufruhr  der  Gemüter; 
wäre  ohne  sie  der  Krieg  überhaupt  möglich  ge- 
worden, möglich  in  seinen  Entstehungsursachen, 
möglich  auch  in  seiner  Durchführung?  Ich  will  hier 
nicht  untersuchen,  ob  der  Offenbarer  Krieg,  der  den  Men- 
schen und  den  Dingen  bis  auf  den  Grund  ihres  Wesens  schaut,  an 
der  Presse  mehr  Schatten-  als  Lichtseiten  erkannt  hat. 
Jedenfalls  wird  für  die  Beurteilung  der  Zeitung 
die  Beleuchtung,  in  die  der  Krieg  sie  gerückt  hat, 
auf  lange  hinaus  maßgebend  sein. 

Ach,  daß  wir's  hoffen  könnten!  Und  daß  wir's 
endlich  gehört  haben!  Endlich  auch  das  schwarz  auf 
weiß  haben!  Ohne  die  Presse  wäre  der  Krieg  überhaupt 
nicht  möglich  gewesen!  In  seinen  Entstehungsursachen 
nicht  und  nicht  in  seiner  Durchführung!  Der  Wiener 
Rädelsführer  des  Weltverbrechens  hat  einmal  ge- 
schrieben : 

„Vor  einigen  Tagen  war  in  den  englischen  Blättern,  die  seit 
Jahren  die  Holzstöße  zum  .Weltbrande  herbeigeschleppt  haben, 
zu  lesen  . . . ." 

Wenn  so  etwas  der  englischen  Presse  nachgesagt 
wird,  dachte  ich,  dann  wird  der  Presse  als  solcher  ja 
die  Fähigkeit  dazu  nachgerühmt.  Dieser  indirekte  Beweis 
für  mein  Eecht,  die  Presse  zu  überschätzen,  wird  nun 
durch  das  direkte  Geständnis  übertrumpft.  Und  aller- 
orten beginnt  jetzt  die  Presse,  sich  des  Einflusses 
rühmend,  den  sie  der  feindlichen  Presse  zum  Vorwurf 
macht,  sich  stolz  der  Urheberschaft  am  Weltkrieg  an- 
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zuklagen.  Tua  culpa,  tua  culpa,  mea  maxima  culpa.  Das 
Kinderspiel  der  Erwachsenen  „Wer  hat  angefangen?" 
wird  auch  in  den  Lagern  der  internationalen  Journa- 
listik und  hier  mit  dem  berufgenossenschaftlichen  Stolz, 
der  die  fremde  Schuld  zum  eigenen  Ruhm  macht,  er- 
örtert. Der  Journalismus  ist  die  einzige  Internationale, 
die  durchgehalten  hat,  denn  Journalisten  kämpfen  ja 
nicht  gegeneinander,  sondern  gegen  die  Völker  der 
anderen.  Einig  bleiben  sie  in  dem  allgemeinen  Sieger- 
bewußtsein, daß  es  doch  schön  sei.  in  einer  Welt  zu 
leben,  die  man  vermöge  jener  unumgänglichen  Verbin- 
dung von  Abhub  und  Druckerschw^ärze  und  jener  un- 
widerstehlichen Wirkung  von  Druckerschwärze  auf 
Geistesschwäche  zerstören  kann.  Da  und  dort  beeilen 
sie  sich  nun,  ihre  Opfer  durch  den  Vorschlag  von 
Reformen  zu  entschädigen,  empfehlen  internationale 
IJeberwachungsbüros.  Journalistenakademien  und  natür- 
lich den  Austausch  von  Berufsgenossen,  und  einer  ver- 
steigt sich  sogar  zu  der  Meinung,  daß  „die  Hauptsache 
doch  immer  das  Verantwortungsgefühl''  sei.  Wie  sich 
jene  aber  eine  Heilung  des  Weltkrebses  durch  kosme- 
tische Scherze  vorstellen,  wie  sich  dieser  das  Fort- 
bestehen einer  Presse  bei  Züchtung  einer  Eigenschaft 
denkt,  die  den  Lebensnerv  der  Presse  zerstört,  beides 
ist  gleich  rätselhaft.  Journalistenakademien  —  das  be- 
deutet die  Graduierung  der  Schande :  es  ist  das  Projekt 
des  Größenwahns,  der  mit  einer  Gewerbeschule  des 
Verbrechens  nicht  mehr  auskäme.  Austausch  von  Journa- 
listen —  das  wäre  der  Entschluß,  im  eigenen  Staat  das 
falsche  Geld  des  andern  anzuerkennen.  Internationale 
IJeberwachungsbüros :  die  Ueberwacher  der  Presse 
hätten  genug  zu  tun,  sie  auf  Reklamenotizen  für  ihre 
Tätigkeit  zu  durchsuchen.  Was  soll  aber  vollends  die 
Einführung  eines  Verantwortungsgefühls,  da  doch  die 
Presse  als  ganze  eben  den  mechanischen  Ersatz  eines 
solchen  bedeutet?  Schon  meldet  sich  ein  Gegner  der- 
artiger Reformen,  der  offen  erklärt,  daß  es  nicht  an- 
gehen  würde,    beim   Verantwortungsgefühl    stehen    zu 
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bleiben,  ,.ohne  dessen  Grenzen  nach  oben  und  unten 
zu  untersuchen"*.  Das  Verantwortungsgefühl  muß  seine 
Grenzen  haben.  „Die  Mitschuld  der  Presse  am  Kriege 
ist  nicht  zu  bestreiten  —  aber  kann  man  ihn  aus  dieser 
Tatsache  allein  erklären?*'  Was  der  Presse  —  natürlich 
nur  der  feindlichen  —  an  Verantwortungsgefühl  gefehlt 
habe,  habe  ganz  Europa  gefehlt.  Immerhin  wird  die 
Wirkung  der  Druckerschwärze,  deren  Verschleißer  sich 
meinen  Angriffen  durch  den  Hinweis  auf  ihre  Ver- 
gänglichkeit zu  entziehen  pflegten,  jetzt  unter  die 
Kriegsursachen  eingereiht,  dem  Feinde  zur  Schmach, 
dem  Berufe  zum  Stolz.  Beides  aber,  die  Abwälzung  der 
Schuld  und  die  Reklamierung  der  Macht,  ist  wieder  ein 
Teil  von  jener  Kraft,  die  noch  mehr  Verderben  durch 
die  Phrase  des  Guten  als  durch  den  Effekt  des  Bösen 
hervorgebracht  hat.  Weil  aber  Gebärdenspäher  und  Ge- 
schichtenträger, die  es  schwarz  auf  weiß  bringen,  des 
Uebels  mehr  auf  dieser  Welt  getan  haben,  als  Blausäure 
und  Bomben  in  Fliegers  Hand  nicht  konnten,  so  gibt 
es  gegen  die  Presse  keine  andere  Reform  als  die  Ab- 
schaffung. Dieser  Erkenntnis  war  ich  der  Rufer  in  der 
Wüste :  jetzt,  in  einer  Wüste  gewordenen  Welt  ruft 
sie  allenthalben  das  Echo.  „Hätte  man"  —  so  bricht 
eine  deutsche  Frau  jetzt  aus  —  „nur  zehntausend  hetze- 
rische Zeitungsschreiber  aus  allen  Ländern  zusammen- 
getrieben .  .  .  hätte  man  sie  nur  rechtzeitig  zusammen- 
getrieben, die  heute  weiterkläffen  von  allen  Ufern  des 
Roten  Meeres,  das  gespeist  wird  von  dem  Blute  Millio- 
nen Unschuldiger  ...  ja,  hätte  man  zehntausend  hetze- 
rische Journalisten  aus  allen  Ländern  zusammengetrie- 
ben und  gehenkt,  o  wie  viel  wertvolle,  hoffnungsvolle 
Menschen  wären  in  all  diesen  Ländern  heute  am  Leben ! 
Statt  dessen  seid  ihr  es,  die  ihr  noch  lebt,  die  ihr  einer 
bösen  Schwäre  gleich  Europa  von  einem  Ende  zum  an- 
dern überzieht,  ihr,  die  Hetzer,  die  Mitschuldigen  an 
diesem  Kriege,  deren  Knochen  wie  die  der  Schacher 
hätten  zerbrochen  werden  sollen,  bevor  wir  zuließen, 
was  jetzt  geschieht!'*  L^nd  ein  biederes  Provinzblatt,  das 
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zugibt,  die  Presse  habe  sich  ,an  ihrer  überwältigenden 
Weltmacht  noch  nie  so  gezeigt  wie  in  diesem  Kriege" 
und  es  sei  ,. sicher,  daß  die  Freunde  des  Friedens  mit 
einem  schlauen  und  heimtückischen  Feind  zu  tun  haben, 
der  mit  Holzpapier  und  Druckerschwärze  arbeitet",  be- 
dauert doch,  daß  es  „nicht  an  Leuten  fehlt,  wie 
z.  B.  die  erwähnte  Fürsprecherin  einer  radikalen 
Maßregel,  die  aus  A  e  r  g  e  r,  daß  sich  das  gedruckte 
Wort  oft  stärker  erweist  als  unumstößliche  Tatsachen, 
das  Kind  mit  dem  Bade  ausschütten".  Der  Schwach- 
sinn entschuldigt  die  Presse  mit  ihrem  Verbrechen  und 
hält  es  nicht  für  richtig,  das  Kind  mit  eben  jenem  Blut- 
bad, das  es  angerichtet  hat,  auszuschütten.  Aber  die 
Harmlosigkeit,  die  Anklage  und  Verteidigung  in  einem 
besorgt,  schreibt  mit  derselben  roten  Tinte  wie  der 
Mord.  Und  die  Hetzarbeit  der  Weltpresse  hat  nicht 
ärgeren  Schaden  gestiftet  als  die  allgemeine  Möglich- 
keit, durch  eine  Suggestion  des  Tonfalls  verschwomme- 
ner Meinung  geistige  Werte  zu  ersetzen.  Durch  falsche 
Tatsachen  die  Völker  zu  verhetzen,  würde  nicht  ge- 
lingen, wenn  es  nicht  schon  längst  gelungen  wäre,  durch 
falschen  Geist  das  Volk  zu  verderben.  Was  noch  knapp 
vor  einem  Krieg  geschieht,  wenn  die  Menschheit  ein- 
mal für  ihn  reif  geworden  ist,  wäre  das  Geringste,  und 
die  schlimmsten  Greuel  sind  durch  Jahrzehnte  wahr 
gewesen,  ehe  andere  erlogen  wurden.  Das  Resultat  des 
leiblichen  Mords  gibt  freilich  den  Weg  an,  wie  dem 
Uebel  künftig  zu  steuern  wäre.  Es  empfiehlt  die  ein- 
fache Schätzung :  was  vernünftiger  ist,  hunderttausend 
intellektuell  mittelwüchsige,  ethisch  wertlose  Individuen 
in  soziale  Berufe  zu  zwingen,  auf  die  Gefahr  hin,  daß 
die  Neugierde  der  Massen  und  die  Eitelkeit  der  Führen- 
den um  die  Xährväter  gebracht  würden,  oder  zehn 
Millionen  Menschen  zu  opfern.  Deren  Erhaltung  ist, 
wie  sich  gezeigt  hat,  ohne  die  Beseitigung  der  Presse 
nicht  möglich.  Wird  die  Menschheit  eine  andere  Ent- 
schuldigung als  die  des  Irrsinns  haben,  wenn  sie  in 
einem  lichten  Augenblick  gewahr  wird,  daß  sie  die  Fülle 
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ihrer  Besten  geopfert  hat,  und  schlimmer :  daß  ihr  die 
Gruppe  ihrer  Schlechtesten,  die  es  bewirkt  hat,  übrig 
blieb?  Daß  diese  überleben,  weil  sie  an  einem  Krieg 
nicht  teilnehmen  mußten,  den  sie  gemacht  und  dem 
sie  den  Frieden  ferngehalten  haben?  Schreibt  sich  die 
Wehrfähigkeit  aller  noch  immer  nicht  von  der  Schreib- 
fähigkeit der  vielen  her?  Hat  es  die  Welt  noch  immer 
nicht  schwarz  auf  rot,  und  ist  ihr,  was  es  an  Papier 
auf  Erden  gibt,  noch  immer  nicht  das  Leichentuch  für 
Menschheit  und  Wälder?  Was  hülfe  der  Frieden  den 
N'ationen,  wenn  seine  erste  Bedingung  nicht  der  Krieg 
aller  gegen  die  Presse  wäre  (  Die  Verpflichtung,  jenen, 
die  uns  künftig  noch  „die  Zeitung  künden"  wollen,  sie 
rechtzeitig  zu  kündigen?  Mehr  Beweis,  um  ihnen  den 
Prozeß  zu  machen,  braucht  man  nicht  als  ihr  freches 
Geständnis,  „der  Krieg  habe  offenbart,  welche  Macht 
der  moderne  Zeitungsschreiber  in  seiner  Hand  hält^', 
als  die  hämische  Aufforderung,  „sich,  wenn  man  kann, 
die  Zeitung  in  diesem  internationalen  Aufruhr  der  Ge- 
müter wegzudenken",  als  die  Frage  des  Siegers  über 
allen  Staaten,  „ob  der  Krieg  ohne  sie  überhaupt  möglich 
gewesen  wäre".  Ich  hab's  ja  immer  mit  Ernst  behauptet. 
Aber  daß  es  jetzt  auch  der  Posse  zugibt,  ist  erschütternd. 
Ernst  Possart  —  das  war  ehedem  die  Bezeichnung  für 
den  durchschnittlichen  deutschen  Tragödienspieler.  Der 
Weltkrieg  wird  einst  Ernst  Posse  geheißen  haben !  Man 
denke  sich,  wenn  man  kann,  die  Zeitung  weg  aus  dem 
Weltkrieg.  Nein,  ich  kann  es  nicht!  Ich  konnte  es  nicht, 
&he  er  ausbrach!  Ultra  Posse  nemo  tenetur.  Aber  wenn 
die  Beleuchtung,  in  die  der  Krieg  die  Presse  dank  dem 
Krieg  und  der  Fackel  gerückt  hat,  noch  durch  etliche 
Laternenpfähle  ergänzt  werden  könnte,  so  würde  die 
Bevölkerung  aller  ehedem  befreundeten  und  verfeinde- 
ten Staaten  einen  internationalen  Austausch  von  Chef- 
redakteuren als  einen  Glanzpunkt  des  Friedensfestes 
ansehen.  Die  Form  dazu  würde  sich,  wenn  sie  ohnedies 
wieder  als  fahrende  Sänger  von  Hof  zu  Hof  ziehen,  um 
die  Zeitung  zu  künden,  leicht  finden  lassen,  man  würde 
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sie,  da  infolge  der  rapiden  Hebung  des  Fremdenver- 
kehrs kein  Obdach  für  sie  vorhanden  wäre,  einladen^ 
unter  freiem  Himmel  zu  übernachten,  und  eine  Mensch- 
heit, deren  Machthaber  es  versäumt  hatten,  Zeitungs- 
artikel niedriger  zu  hängen,  wäre  es  zufrieden,  dafür 
die  Verfasser  höher  hängen  zu  sehen. 


Juli  1916 


Diplomaten 

Giai  Szögyeny  am  Tage  des  Kriegs- 
ansbinches. 

Von   Franz   Freiherm   v.   Haymerle. 
K.   u.  k.  Botschaftsrat. 

—  19.  Juni 

An  die 

Löbliche  Redaktion  der  .,>veuen  Freien  Presse" 

Wien. 

(Das  sind  acht  Zeilen,  weil  zum  Glück  der  Aus- 
bruch  auf  den  Krieg  folgt  und  die  Löbliche  mit  großem 
L  geschrieben  wird,  während  es  sonst  nur  sechs  gewesen 
wären.  Da  er  also  anhub,  dürfte  wohl  die  Fortsetzung 
so  sein,  daß  die  Welt  aufhorchen  wird.  Halten  wir  den 
Atem  an,  mag  uns  dies  um  so  schwerer  fallen,  als  die 
folgenden  Gedanken  auch  jeder  für  sich  einen  eigenen 
Absatz  haben,  bezähmen  wir  die  kunstvoll  gesteigerte 
Neugierde  —  der  Lohn,  der  uns  winkt,  wird  so  sein, 
daß  der  Oesterreicher  sagt :  ,,Es  ist  dafür  gestanden'', 
während  der  Deutsche  das  nicht  versteht  und  nach 
einigem  ^^Tachdenken  sagt :  „Ach  so,  Sie  meinen  wohl, 
es  hat  sich  gelohnt?  ISTa  hören  Sie  mal,  das  meine  ich 
nun  ganz  und  gar  nicht!*'  Der  arme  Graf  Szögyeny  dürfte 
oft  sein  Kreuz  [Schwierigkeit]  gehabt  haben,  zwischen 
solchen  Sprachbesonderheiten  den  Dolmetsch  zu  machen. 
Und  was  hatte  der  Freiherr  v.  Haymerle  dabei  zu  tun?) 

Ich  wäre  Ihnen  dankbar,  wenn  Sie  nachstehende  Zeilen 
in  Ihr  geschätztes  Blatt  aufnehmen  wollten. 
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Ich  hatte  die  Ehre,  seit  Ende  Januar  1914  als  k.  u.  k.  Bot- 
schaftsrat in  Berlin  unter  dem  Befehle  Sr.  Exzellenz  des  Grafen 
Szögyeny-Marich  zu  stehen. 

Näheres  über  die  Zeit  kurz  vor  Ausbruch  des  Weltkrieges 
-ZU  sagen,  liegt  nicht  in  meiner  Absicht,  noch  bin  ich  dazu  be- 
rechtigt; ich  möchte  nur  eine  für  den  großen  Staatsmann  charak- 
teristische  und   zugleich    ehrende   Episode   erwähnen. 

Es  war  am  Abend  der  Kriegserklärung  zwischen  Serbien  und 
der  k.  u.  k.  Monarchie. 

Ich  war,  mit  der  Bitte  um  eine  Unterschrift,  noch  um 
>29  Uhr  abends  zu  Sr.  Exzellenz  aus  der  Kanzlei  hinunter- 
gekommen. 

Der  Botschafter  war  eben  im  Begriff,  aus  dem  Eßzimmer  in 
sein  Schreibzimmer  zurückzukehren. 

(Ein  Shakespearesclier  König  wäre  hier  ungeduldig 
geworden  und  hätte  etwa  gesagt : 

Bursche,  mach's  kurz.  Armsel'ge  Botschaft  bringt, 
Wer  mit  geschäft'ger  Miene  also  anhebt. 
Solch  Augendrehn  und  Lippenmurmeln  kenn*  ich, 
Und  wind'ge  Worte  schlag  ich  in  den  Wind. 
Bist  du  ein  Botschaftsrat,  so  rat'  ich  dir. 
Halt  kurz  die  Botschaft ;  bringst  du  gute  Zeitung, 
So  ist  die  Zeitung  schlecht,  der  du  sie  bringst, 
Und  nur  mein  Ohr  geschaffen,  sie  zu  hören. 
Wer  viel  zu  sagen  hat,  sagt  nicht  so  viel ; 
Zum  Ernst  der  Tat  paßt  nicht  der  Rede  Spiel, 


Was  also  geschah,  als  der  Botschafter,  eben  im 
Begriffe,  aus  dem  Eßzimmer  in  sein  Schreibzimmer 
zurückzukehren,  noch  um  1,29  Uhr  abends,  also  statt  ins 
Schlafzimmer  zu  gehen,  den  Botschaftsrat  empfing?) 

Als  er  mich  sah,  frug  er  mich,  seiner  Gewohnheit 
gemäß,  auch  dann  immer  zuerst  seine  Besucher 
oder  Beamten  zu  fragen,  ob  etwas  Neues  los  sei, 
selbst  dann,  wenn  er  selbst  "Wichtiges  mitteilen 
wollte:  „Was  gibt's  Neues?"  Auf  meine  Antwort,  mir 
sei  nichts  Wichtiges  bekannt,  sah  mich  der  alte  Herr 
mit  einem  ganz  eigentümlichen,  halb  stolzen,  halb  weh- 
mütigen Blicke  an  und  sagte,  mir  tief  ergriffen  die  Hand 
reichend:  „Soeben  haben  wir  Serbien  den  Krieg  erklärt." 
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(Der  Botschaftsrat,  1/2^  ^^^^  abends,  wußte  das 
noch  nicht.  Dagegen  das  Volk:  es  wußte  es.) 

Buchstäblich  in  dem  gleichen  Augenblicke 
ertönte  bereits  in  der  Moltkeetraße  (die  zwischen  dem 
Botschaftspalais  und  dem  preußischen  Kriegs- 
ministerium hindurchführ t),  ein  donnerndes  viel- 
faches Hoch  und  gleich  darauf  wurde  unsere  geliebte  Volks- 
hymne von  Hunderten  von  Menschen  aller  Stände  —  Offiziere, 
Herren  im  Zylinder,  Damen  in  Abendtoilette, 
Frauen  aus  dem  Volke,  Arbeiter,  Soldaten  und  Kinder  —  ange- 
stimmt, und  alles  rief  wie  aus  einem  Munde  nach  dem  Botschafter. 
,,Ans  Fenster",  „ans  Feaster",  „er  soll  sich  zeigen", 
,.w  i  r  wollen  ihn  sehen!" 

(Ans  Fenster?  Es  ist  halt  ein  Kreuz.  Alstern  ans 
Yenster,  wozu  hätten  denn  (Me  Herrschaften  sonst 
Abendtoilette  gemacht?  Aber  wie  war  nur  diese  Ueber- 
raschung  zu  erklären?) 

Es  fühlte  eben  bereits  damals  mit  dem  dei* 
großen  Menge  eigenen  Spürsinn  das  deutsche 
Volk,  wie  innig  — 

(Sympathie  geht  eben  schneller  als  Diplomatie.) 

Se.  Exzellenz  war  so  tief  ergriffen,  daß  ich  nur  mit 
Mühe  ihn  dazu  bewegen  konnte.,  ans  Fenster 
seines  Schreibzimmers  zu  treten. 

Graf  Szögyeny  war  so  erschüttert,  daß  er  der  begeisterten 
Menge  nur  nüt  der  Hand  seinen  Dank  zuwinken  konnte.  Doch 
Ti'änen  rannen  ihm  über  die  Wangen.  Und  ich  schäme 
mich  nicht,  einzugestehen,  daß  auch  mir,  der  im  Hintergrund 
stehend  diesen  erhebenden  Moment  miterleben  durfte,  d  i  e 
schweren  Tränen  kamen. 

Für  den  Botschafter  war  es  aber  wohl  der  größte 
und  schönste  Moment  seines  schicksalsschweren  Lebens, 
als  der  bedeutende  Staatsmann  kurz  vor  dem  Scheiden 
aus  seinem  seit  zweiundzwanzig  Jahren  innegehabten  Amte  noch 
•rieben  konnte,  welche  für  imser  geliebtes  Vaterland  unschätz- 
baren Früchte.... 

Hochachtungsvolist 

Freiherr  v,  Haymerle, 
k.  u.  k.  Botschaftsrat,  zurzeit  im  Felde. 
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Mit   solchen  unschätzbar eu  Lesefrüchten,  die  die 
Welt  der  Erwachsenen  und  Verantwortlichen  im  Lichte 
der  Fibel  zeigen,  vertreiben  wir  uns  die  große  Zeit.  Sie 
haben  geweint;  es  wird  wieder  in  der  Fibel  stehn,  da- 
mit man  den  Enkeln  nichts   mehr    zu  erzählen  brauche. 
Alle  drei  haben  geweint,  denn  der  Botschafter  war  er- 
Hchüttert,  wie  er  fühlte,  daß  er  selbst,  nämlich  der  be- 
deutende  Staatsmann   erschüttert   war :   das    sind   zwei, 
und  der  Botschaftsrat,  der  dabei  stand:  macht  drei.  In 
der  Auseinandersetzung  zwischen  dem  Betmann  Hohlweg 
und  Herrn  Goschen  soll  nur  einer  geweint  haben,  denn 
jeder  der  beiden  behauptet,  daß  der  andere  geweint  habe. 
Immerhin  ist  festgestellt :  daß  aus  einem  großen  Moment 
eine  große  Zeit  entstanden  ist.  Und  daß  Ende  Juli  1914 
zw^ischen  den  Diplomaten  mehr  Tränen  als  Noten  aus- 
getauscht worden  sind.    Später  wurden  dann  in  Europa 
die  ISToten  ganz  eingestellt  und  nur  noch  den  Tränen 
freier  Lauf  gelassen.  Wenn  Europa  sie  getrocknet  haben 
wird  und  wieder  mit  klaren  x\ugen  in  die  Welt  sieht, 
wird  es  vielleicht  verhindern,  daß  es  künftig  einen  so 
traurigen  Beruf  wie  die  Diplomatie  noch  geben  könne 
und  gar  einen  so  trostlosen    wie  die  Journalistik,    und 
vor  allem,   daß  durch  die   Verknüpfung  von  Botschaft 
und  Zeitung  so  viel  Gelegenheit  in   die   Welt  komme, 
Tränen  und  allerlei  sonst  zu  vergießen.  Ein  Shakespeare- 
scher König  hätte,  nachdem  der  Botschaftsrat   endlich 
geendet,  etwa  die  Worte  gesprochen: 
'     O  Haymerle,  zu  viel  der  Tränen  flössen, 
Seitdem  geschehen,  w^as   dir  Tränen  schuf, 
Und  eh  du  es  berichtet.  Spar  die  Tränen, 
Daß  künftig  sie  der  Menschheit  nicht  mehr  fließen. 
Du  Bote  blutig  träneuvoller  Tat, 
Ich  dank'  dir  nicht!  Zieh  wieder  ab  ins  Feld, 
Bring  bessre  Botschaft;  bring  auch  be^sre  Zeitung! 
Du  Haymerle  des  Unlieils,  mach  dich  fort, 
Ermüde  nicht  das  Ohr  mit  dem  Bericht, 
Der  Jovis  Donner  macht  zum  vSchwatz  des  Pöbels. 
Was  malst  du  Pinsel  uns  den  grauen  Himmel 
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Zum  Sonnentag,  das  Elend  zur  Idylle? 

Harmloser  Bote  du  de5  Schaudervollen, 

Zu  lang'  hat  Trauer  unter  uns  geweilt: 

Du  bannst  sie  nimmermehr  durch  Langeweile! 

Und  merk,  vielfältig  greuliches   Erlebnis 

Wird  durch  die  Einfalt  kindischer  Erzählung 

Nicht  ausgetilgt.  Wer  hat  dich  hergesandt 

Zum  Spott  auf  uns  und  dieses  heil'ge  Land? 

Unhaymerle,  ich  geb'  dir  diesen  Eat: 

Die  Rede  spare,  spare  auch  die  Tat. 

Hättst  noch  nach  neun  du  nichts  von  ihr  erfahren, 

So  käme  all  die«  Unglück  nicht  zu  Jahren. 

O  war',  was  nachher,  heute  noch  zuvor! 

Botschaft  und  Zeitung  lähmten  Aug  und  Ohr, 

Nimm  meinen  Zorn,  es  sei  dir  nicht  verhehlt: 

Man  liest,  hört,  glaubt  euch,  weil  d  e  r  G  1  a  u  b  e  fehlt ! 


I* 


JuH  191,6 


Die  Laufkatze 

Ein  Lieblingsgedanke  des  Erfinders  des  Gruben- 
kundes  ist  endlich  realisiert  worden :  der  Xeuen  Freien 
Presse  auch  eine  Laufkatze  anzuhängen.  Die  „Katzen- 
steuer", zu  der  eine  Persönlichkeit  die  Anregung  ge- 
geben hatte.,  war  die  gefundene  Gelegenheit : 

(Die  K  a  t  z  e  n  ?  t  e  u  e  r.]  Zu  der  in  unserem.  Blatte  von 
Herrn  Viktor  Lustig  gegebenen  Anregung  der  ..Katzensteuer" 
schreibt  man  uns:  „Es  wäre  noch  hinzuzufügen,  daß  sich  die 
tatzenplage  in  den  äußeren  Bezirken  besonders  fühlbar  macht.  Es 
■Qüßte  ihr  auch  vom  humanitären  Standpunkt  gesteuert  werden, 
weil  speziell  in  Döbling  jetzt  viele  Ruhebedürftige  sich  be- 
linden. In  der  Nähe  meiner  Wohnung  befindet  sich  der  geräumige 
Hof  einer  Fabrik,  wo  Tag  und  Nacht  eine  große  Anzahl  Lauf- 
katzen mit  ihren  Jungen  einen  unerträglichen  Lärm  verur- 
sachen, ohne  daß,  trotz  lebhaften  Protestes  der  Anrainer,  diesem 
üebelstande  bisher  gesteuert  werden  konnte.  Behördliche  Inter- 
vention wäre  dringend  geboten  und  sie  wird  nach  Publikation  in 
liirfm   hochgeschätzten  Blatte  auch    gewiß    erfolgen. 

Dr.  Gabriel  B  a  r  d  a  c  h." 

Vor  allem:  der  „Zivilingenieur  Berdach",  seit 
Friedenszeiten  unvergessen,  legt  Wert  auf  die  Fest- 
stellung, daß  er  mit  dem  oben  Genannten  nicht  identisch, 
aur  gesinnungsverwandt  ist.  Er  freut  sich  aber,  daß  in 
einer  Epoche,  in  der  so  viele  Anregungen  gegeben  wer- 
den, sein  Beispiel  fortwirkt.  Und  mit  ihm  erfreut,  daß 
alles  noch  beim  Alten  sei,  las  ich,  fern  von  Wien,  die  zu- 
stimmende Betrachtung,  welche  die  Arbeiter-Zeitung 
dem  Vorfall  gewidmet  hat : 
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*Die  Schwester  des  Grubenhundes:  die 
Laufkatze.  Der  bellende  Grubenhund,  mit  dem  die  „Neue  Freie 
Presse'*  seinerzeit  so  viel  Aufsehen  und  (unbeabsichtigte)  Heiterkeit 
erregte,  hat  ein  Schwesterchen  bekommen:  die  Laufkatze.  Die 
,.Neue  Freie  Presse"  hat  kürzlich  eine  „Anregung"  veröffentlicht, 
daß  eine  Katzensteuer  eingeführt  werden  solle,  also  kann  wie  der 
Erfinder  dieser  Idee  jeder  mit  vollem  Namen  in  das  Blatt  komme», 
der  zu  dieser  Anregung  eine  Zuschrift  an  die  Redaktion  schickt. 
Das  ist  eine  alte  Einführung  bei  der  ..Neuen  Freien  Presse",  die  im 
der  ...Gesellschaft"  so  beliebt  macht.  Von  dieser  Sitte  läßt  sie  nicht, 
obwohl  ihr  dabei  schon  so  mancherlei  Blamage  unterlaufen  ist.  Auck 
diesmal  hat  sie  sich  beeilt,  eine  Zuschrift  abzudrucken,  in  der  diese 
Anregung  auch  „vom  humanitären  Standpunkt"  begrüßt  wird,  weil 
sich  „speziell  in  Döbling  jetzt  viele  Ruhebedürftige  befinden". 
(Natürlich :  speziell  in  Döbling,  denn  in  weniger  noblen  Bezirke» 
braucht  man  keine  Ruhe!"  Dann  heißt  es  in  der  abgedruckten  Zu- 
schrift weiter 

Wirklich  Laufkatzen!  Die  man  also  besteuern  soll;  hoffent- 
lich mit  ihren  Jungen.  Nur  leider,  daß  Laufkatzen  keine  Junge» 
haben,  wenn  sie  sich  auch  oft  in  Fabriken  aufhalten.  Laufkatze» 
sind  nämlich  gar  keine  wirklichen  Katzen,  sondern  kleine  Wage» 
(genau  so  wie  die  Grubenhunde),  bewegliche  Wagen,  die  bei  Krane» 
angebracht  sind,  auf  denen  die  Leitrollen  für  die  Lastkette  sind.  Da 
hat  sich  also  ein  Einsender^  einen  Scherz  erlaubt.  Aber  das  un- 
wissende Blatt  hätte  sich  diesen  Aufsitzer  leicht  erspart,  wenn  es 
nicht  jede  Zuschrift  aus  der  „Gesellschaft"  abdruckte.  Für  die  Zu- 
kunft würde  es  sich  empfehlen,  wenn  es  sich  zur  Richtschnur 
dienen  ließe,  daß  jedes  Vieh,  das  ein  Einsender  schickt,  verdächtig, 
ist.  ob  es  nun  ein  Grubenhund,  eine  Laufkatze,  eine  Geldkatze  oder 
einp  neunschwänzige  Katze  oder  eine  blinde  Kuh  ist. 

So  verfehlt  die  Auffassung  sein  mochte,  daß  jeder 
Bardach  zur  ,, Gesellschaft''  gehöre  —  eine  Kränkung 
für  den  Dr.  ing.  Erich  Eitter  v.  Winkler,  dessen  Adels- 
prädikat allerdings  die  ehrenvolle  Aufnahme  des  Gruben- 
hundes ermöglicht  hat  — ,  und  so  sicher  es  ist,  daß  in» 
vorliegenden  Fall  nur  der  schlichte  jüdische  Name  i» 
Verbindung  mit  dem  Appell  an  das  hochgeschätzte  Blatt 
und  dessen  Einfluß  auf  die  Behörden  Wunder  gewirkt 
hat,  so  ließ  sich  doch  dem  Kommentar  der  Arbeiter- 
Zeitung  die  erfreuliche  Vermutung  abgewinnen,  dafi 
sich  die  Xachricht  wie  eine  Laufkatze  verbreitet  habe, 
und  diese  Annahme  wurde  zur  Gewißheit,  als  mir  an 
nächsten    Tage    die    erdbebenartige    Detonation    einet 
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Zornes  zu  Gehör  kam,  der  die  Heiterkeit  steigerte,  durch 
die  er  entfesselt  Avar.  Ueber  dieses  Nachspiel  hat  die 
Arbeiter-Zeitung  ein  Protokoll  aufgenommen,  das  den 
unter  dem  Titel  ,,B  ü  b  e  r  e  i  e  n  im  Krieg  e''  er- 
schienenen Ausbruch  enthält  und  das  hier  mit  den 
Zwischenbemerkungen  der  Arbeiter-Zeitung,  aber  mit 
den  mir  passenden  Unterstreichungen  wiedergegeben 
wird : 

*Die  Laufkatze  und  der  übergeschnappte 
Herausgeber.  Die  Laufkatze  mit  ihren  Jungen,  die  die 
üöbhnger  Ruhebedürftigen  stört,  hat  in  der  Redaktion  der  „Neuen 
Freien  Presse"  ein  gar  schreckliches  Unheil  angerichtet:  Der  Herr 
Herausgeber  ist  ob  des  letzten  Reinfalls  nämlich  komplett 
meschugge  geworden.  Die  fröhliche  Heiterkeit,  die  sein  neuester 
Aufsitzer  in  Wien  verbreitet  hat,  veranlaßt  ihn  zu  einem  furcht- 
baren Zornesausbruch.  Da  man  sieht,  wie  er  vor  Wut  zerspringt, 
wird  man  nur  immer  fröhlicher;  also  müssen  das  die  Leser  wört- 
lich lesen : 

Millionen  unserer  Mitbürger  sind  an  der 
Front  und  Millionen  im  Hinterland  sorgen  mit  ihnen  und  fühlen 
die  Schwei-e  einer,  die  Völker  von  Europa  bedrückenden  Krise.  I  n 
einer  solchen  Zeit,  die  namentlich  der  Presse  die 
härtesten  Pflichten  auferlegt  und  den  Dienst  für  das 
Publikum  und  die  Erhaltung  der  Angehörigen  des 
Blattes  so  schwierig  macht  (man  achte  auf  Benedikts 
Zartsinn !  Red.  d.  Arb.-Ztg.),  haben  die  Bübereien  in  der 
Publizistik  nicht  aufgehört  und  werden  von  Leuten  unter- 
stützt, die  durch  Teilnahme  oder  Ermunterung  bewei- 
sen (da  meint  er  uns!  Red.),  daß  sie  gar  keinen  Zusammenhang 
mit  den  Stimmungen  des  Volkes  haben  und  daß  ihnen 
jeder  Ernst  fehlt.  Welche  Freude,  wenn  es  gelingt,  einen 
durch  Nachtarbeit  im  Kriege  abgehetzten  Re- 
dakteur (Abendblatt!  Red.)  durch  einen  Brief  mit  Fäl- 
schung einer  im  Wohnungsverzeichnis  befindlichen  Angabe  von 
Namen  und  Wohnung  zu  täuschen  (Aber  Dr.  Gabriel  Bardach  steht 
im  Wohnungsverzeichnis  nicht!  Red.)  und  ihn,  dessen  Ge- 
danken und  Empfindungen  vom  Kriege  in  An- 
spruch genommen  sind,  zu  einem  Ueber  sehen  zu 
bringen.  Wie  gefährlich  solche  Versuche  der  Irreführung 
gerade  im  Kriege,  da  es  so  schwer  ist,  zwischen 
Gerücht  und  Wahrheit  zu  unterscheiden,  werden 
können,  wie  infam  dieses  verbrecherische  Treiben 
ist,  darüber  werden  die  Staatsbehörden  sich 
zweifellos  eine  Ansicht  bilden  und  die  ent- 
sprechenden   Folgen    ziehen    müssen. 
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In  dem  Falle,  von  dem  wii-  heute  sprechen,  sind  allerdings 
die  Betrüger  um  den  Erfolg  des  Betruges  ge- 
kommen. Wir  haben  eine  Notiz  veröffentlicht,  worin  die  Be- 
steuerung der  Katzen  beantragt  wurde.  Wir  erhielten  eine  zweite 
Zuschrift,  in  der  von  Laufkatzen  gesprochen  worden  ist.  D  a  e  s 
uns  bekannt  war,  daß  darunter  auch  eine  technische  Ein- 
richtung zu  verstehen  ist,  so  haben  wir  im  Wörterbuch 
der  deutschen  Sprache  von  Dr.  Daniel  Sanders 
n  a  c  Jh  g  e  s  e  h  e  n,  ob  diese  Bezeichnung  auch  in  dem  Sinne  von 
läufig  angewendet  werden  könne.  Daniel  Sanders  sagt 
darüber:  „Läufig,  von  manchen  Tieren,  zum  Bei- 
spiel von  Katzen,  lauf  ig."  Da  in  dem  Wörterbuch  von 
Sanders  auf  diesen  Sprachgebrauch  ausdrücklich 
hingewiesen  wird,  ist  die  Büberei  im  Kriege  ohne 
weiteren  Schaden  verprasselt.  Aber  welche  Niedrigkeit 
gehört  zu  dem  Versuch,  an  s.olchen  bewegten  Tagen 
einen  mit  Arbeit  und  Mühe  überlasteten  Redakteur  in  einen 
f iTtum  bringen  zu  wollen.  Wir  können  mit  voller  Wahrheit 
und  mit  der  ernstesten  Gewissenhaftigkeit  gegen 
das  Publikum  versichern,  daß  der  Redakteur  unseres  Blattes,  den 
diese  Buben  antasten  wollten,  an  Charakter,  Wissen  und 
Sorgfalt  der  Arbeit  den  Müßiggängern,  die  diese 
Cremein  heilen  aushecken,  weit  überlegen  ist,  und 
daß  jene,  die  in  einer  so  schweren  Krise  die  Fratzerei 
solcher  Fälschungen  begehen  wollten^  von  jedem  Publizisten, 
der  auf  seinen  Stand  hält  und  .Standesgefühl  hat,  aus  tiefstem 
Herzen  verachtet  werden.  Die  Buben  sind  nicht  wert, 
daß  wir  sie  mit  dem  Fuße  wegstoßen,  aber  wir 
.alauben,  daß  wir  einen  Vorfall,  der  in  keinem  anderen 
Lande  der  Welt  in  so  bösen  Tagen  auch  nur  denk- 
bar wäre,  ohne  Rücksicht  darauf,  daß  die  Einsender  sich 
lächerlich  gemacht  haben,  öffentlich  besprechen 
müssen,  weil  in  Kriegszeiten,  in  denen  das  Publikum 
zuweilen  von  starken  Erschütterungen  bewegt 
i  s  t,  solche  Infamien  ernste,  weite  Kreise  berührende 
Nachteilehabenkönnten. 

An  dieser  monumentalen  Frechheil  wird  jeder  Spolt  zu- 
sclianden;  es  ist  ja  so,  als  ob  sich  der  Herr  Herausgeber  selbst 
parodieren  wollte.  Aber  die  Schamlosigkeit,  den  „durch  Nacht- 
arbeit gehetzten  Redakteur"  vorzuschieben,  kann  dem  Schwindler 
nicht  nachgesehen  werden.  Daß  man  einen  Redakteur  hineinfallen 
iassen  kann,  wäre  nichts  Besonderes;  ihm  eine  Falle  zu  legen  wäre 
kein  Verdienst.  Aber  es  sind  nicht  die  Redakteure,  die  da  aufsitzen, 
es  ist  das  System  Benedikt,  das  bloßgestellt  wird.  Da>, 
System  nämlich,  jeder  Zuschrift  von  jedem  Bardach  unweigerlich 
Aufnahme  zu  gewähren;  der  „Bardach"  ist  es,  dem  die  „gütige 
Veröffentlichung"   sicher  ist.     Der  Ulk   dieser  Zuschriften   ist   nur 
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ein  Hilfsmittel,  um  dem  Publikum  dieses  System  klarzumachen : 
daß  sogar  aufgelegte  Unsimi  durch  die  Flagge?  „Bardach"  gedeckt 
wird.  Die  Redakteure  der  .,N.  Fr.  Pr."  —  die  es  doch  nicht  ver- 
schuldet haben,  daß  ein  Mensch  wie  Moriz  Benedikt  in  ihrem 
Namen  reden  darf;  sie  werden  das  Los  bitter  genug  tragen  —  die 
würden  die  „Zuschriften"  wolil  gern  in  den  Papierkorb  werfen, 
wenn  eben  der  Herr  Herausgeber,  diese  Verkörperung  der  Bp- 
aiehungen  zu  den  „Bardacha"  aller  Grade,  ihnen  die  sorgfältigste 
Pflege  des  Mischpoch ismus  rüclit  zmt  unwiderruflichen  Pflicht  ge- 
macht hätte.  Und  daß  sich  j^nand  die  Mühe  genommen  hat,  den 
Nachweis  zu  führen,  daß  an  dem  schmierigen  Wesen  der  „N.  Fr.  Pr." 
auch  der  Krieg  niciils  geändert  hat,  ist  ihm  nur  zu  dankea. 
obwohl  der  Beweis  überflüssig  war:  hat  doch  das  Schandblatt  den 
ganzen  Krieg  überhaupt  nur  als  Reklame  für  sich  benützt.  Nicht 
die  intellektuelle  UnzuJänglichkeit  dei'  „N.  Fr.  Pr.",  ihre  moralisch« 
Minderwertigkeit  wii^  durcli  die  lustigen  „Zuschriften"  aufgedeckt, 
und  die  Leute  laciien  nicht  darüber,  daß  man  dort  einen  Aufsitzer 
von  einer  ernsten  Sache  nicht  zu  unterscheiden  weiß,  sondern  freuen 
sich,  daß  die  schäbige  Eitelkeit  des  Herrn  Herausgebers  in  die  klu£ 
gelegte  Falle  geraten  ist.  Da»  freut  alle,  die  die  ,.N.  Fr.  Pr."  ver- 
achten, und  verachtet  wird  sie  von  jedem,  der  sie  nur  einmal  in 
der  Hand  gehabt  hat.  Die  Tage  der  Grubenhunde  sind  die  erquick - 
liebsten  im  Leben  der  Abonnenten  der  ,,N.  Fr.  Pr.". 

Das  ist  nicht»».  Das  sind,  um  in  der  Tonart  dieser 
gräßlichsten  tStimme,  die  ie  das  Ohr  der  Welt  gepeinigt 
hat,  zu  sprechen^  „Sticheleien".  Das  tut  nicht  weh.  Man 
muß  diesen  Schreihals  würgen,  bis  ihm  die  Lust  vergeht, 
sich  den  Freipaß  für  seine  Unsauberkeiten  durch  Be- 
rufung auf  die  Millionen  unserer  Mitbürger,  die  an  der 
Front  sind,  zu  verschaffen.  Man  muß  diesem  rabiate» 
Wucherer,  der,  anstatt  Jehovah  auf  den  Knien  zw 
danken,  daß  sein  Geschäft  unter  den  Augen  von  Steuer- 
administration, Landesgericht  und  Kriegsgewalt  florie- 
ren kann,  die  Staatsbehörden  gegen  kulturelle  Be- 
strebungen aufzurufen  wagt,  so  auf  das  Maul  schlagen, 
daß  die  „Sorge^*,  die  er  seit  zwei  Jahren  täglich  am 
Poincare  „nagen''  sieht,  ihn  wie  ein  Schüttelfrost  befällt. 
Er  meint,  weil  sich  nach  achtzehnjährigem  Schweigen 
und  dem  riskantesten  In-sich-Greschäft  der  Wut,  das  die 
Finanzgeschichte  kennt,  eben  „die  Stiche  in  der  Leber 
melden'',  die  er  dem  Großfürsten  Nikolajewitsch  zuge- 
schrieben hat,  er  meiut,  wiewohl  ich  doch  die  Laufkatze 
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nicht  erfunden,  höchstens  angeregt  habe  —  er  meint 
mich  und  spricht  von  Buben.  Ich  sage  Benedikt  und 
meine  ihn!  Man  muß  diesen  Banditen,  dessen  Gewalt- 
tätigkeit gegen  die  letzten  Ueberreste  eines  öffentlichen 
Schamgefühls  von  der  Unterworfenheit  hochgestellter 
Preßknechte  erhitzt  wird,  derart  überschreien,  daß  er 
die  Glorie,  die  ihm  zum  Alibi  seines  Handels  gut  genug 
scheint,  erschreckt  aus  der  Pranke  fallen  läßt  und  nie 
wieder  auf  die  Idee  verfällt,  die  große  Zeit,  an  der  seinr 
Opfer  leiden,  als  seine  eigene  Schonzeit  aufzufassen  und 
sich  aus  dem  blutigen  Strafgericht  der  Welt  eine 
Amnestie  herauszufetzen.  Man  muß,  wenn  ein  solche« 
Individuum,  dessen  Paubgier  die  journalistische  Schande 
noch  um  eine  persönliche  Note  bereichert  und  da»  in  dir 
Pest  der  Zeit  noch  seinen  Atem  zu  senden  wagt,  wenn 
es  endlich  einmal  mit  seiner  gekränkten  Ehre  aus  dem 
Käfig  auf  die  Straße  läuft,  die  Gelegenheit  benützen 
und  ihm  so  scharf  in  die  Pupille  sehen,  daß  ihm  die 
Stimme  für  ein  paar  Leitartikel,  der  Gusto  auf  ein  paar 
Börsenmanöver  zwischen  Morgen-  und  Abendblatt  ver- 
geht und  daß  es  ,.im  Gemäuer"  seines  Ansehens  ver- 
nehmlicher „zu  rieseln  beginnt*^  als  in  dem  der  Entente, 
»o  vernehmlich,  daß  etlichen  Botschaftern,  Feldzeug- 
meistern und  Fürsten  doch  einmal  bange  wird,  auf  die 
Mitarbeit  an  solchem  Handwerk  stolz  zu  sein.  Man  muß 
den  verderblichsten  Betrüger  der  mitteleuropäischen 
Dummheit,  der  sich  sein  patriotisches  Opfer  bestätigen 
läßt,  wenn  er  ein  paar  Spalten  seines  Bordells  einmal 
gratis  zur  Verfügung  gestellt  hat,  und  der  ins  Herren- 
haus gelangen  möchte,  weil  er  bis  heute  straflos  an  der 
Leichtgläubigkeit  Millionen  verdient  hat,  man  muß  ihn 
fragen,  ob  er  ernstlich  glaubt,  daß  es  „in  einer  solche» 
Zeit'^  nicht  dringlicher  als  in  irgendeiner  früheren  Zeit 
geboten  ist,  sein  Handwerk,  das  den  Offenbarungs- 
glauben für  Unwussen  und  Unmoral  anspricht,  zu  ent- 
larven, eben  jenes  Handwerk  zu  stigmatisieren,  das  den 
äußersten  Kontrast  zum  Schein  der  Zeit  bedeutet  und  sie 
selbst  auf  das.  blutigste  stigmatisiert  hat.  Man  muß  iha 
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fragen,  ob  er  unter  der  Erhaltung  der  Angehörigen  „des 
Blattes''  (hundert  Hiebe  für  den  Größenwahn  dieser 
schlichten  Bezeichnung,  die  die  Welt  als  Zubehör  des 
Blattes  auffaßt!),  ob  er  unter  der  Erhaltung  dieser 
..Angehörigen'',  die  er  für  die  Angehörigen  der  Front- 
kämpfer hält,  ob  er  darunter  etwas  anderes  versteht  als 
die  einer  irregeführten  Autorität  eri^-eßte  Möglichkeit, 
seine  Plauderer,  Laufburschen  und  Laufkatzenfänger 
für  unentbehrlich  zu  erklären.  Ob  er  —  von  der  schon 
lustigen  Blödheit  abgesehen,  die  jeden  um  11  Uhr  vor- 
mittags (nach  der  Sommerzeit!)  blamierten  Schmock 
zum  geplagten  „Xachtredakteur"  stempelt  —  ob  er  denn 
toll  geworden  sei,  daß  er  von  einem  „durch  Nachtarbeit 
im  Kriege  abgehetzten  Redakteur'*  zu  sprechen  wagt, 
als  wäre  so  einer  direkt  aus  dem  Trommelfeuer  gekom- 
men, um  die  Anregungen  zum  ..Mistbauer  und  die 
Fliege''  zu  bewältigen  und  nun  die  Rubrik  „Katzen- 
Steuer"  zu  redigieren.  Man  muß  ihn  fragen,  ob  er  durch 
die  Lektüre  seiner  Leitartikel  so  um  alles  Maß  gebrachi 
sei,  daß  er  wirklich  glaube,  es  könne  einen  Menschen 
in  Zentraleuropa  geben,  der  sich  die  Kriegssorge  in  der 
Figur  eines  Lokalredakteurs  der  Xeuen  Freien  Presse 
verkörpert  denkt,  und  ob  er  endlich  gesonnen  sei,  wenig- 
stens diese  fortwährende  Verw^echslung  seines  Geschreis 
mit  dem  Weltgetöse  einzustellen,  die  uns  noch  weit 
läv«tiger  auf  die  Ohren  fällt  als  Krieg  und  Kriegt- 
^eschrei.  Ob  er  glaubt,  daß  die  Gedanken  und  Empfin- 
dungen seiner  Kommis,  die  „dem  Blatt"  zu  erhalten  ihm 
Sorge  macht,  mehr  vom  Krieg,  der  ihnen  —  siehe 
Sanders  —  „stagelgrün  aufliegt",  in  Anspruch  ge- 
nommen sind  als  von  der  beständigen  Furcht  vor  einer 
Stimme,  die  aus  Schmalz  in  „Gegralz"  übergehend,  auf 
Sammtpfoten  heranschleicht,  um  plötzlich  in  ein 
Berserkergebrüll  zu  entarten,  und  die  unerträglicher  ist 
als  selbst  der  Lärm  von  tausend  Laufkatzen  mit  ihren 
Jungen  speziell  in  Döbling.  Man  muß  ihn  fragen,  was  er 
eigentlich  unter  „Fälschung"'  verstehe :  die  schlichte  Er- 
findung eines  echten,  in  jeder  Lebenslage  glaubhaften 
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jüdischen  Namens,  auf  den  —  schon  aus  Pietät  für  den 
ähnlichen  Berdach  in  der  Glockengasse  —  die  Neue 
Freie  Presse  unfehlbar  anbeißt,  oder  die  dummfreche 
Behauptung,  es  sei  die  „Fälschung  einer  im  Wohnungs- 
Terzeichnis  befindlichen  Angabe  von  Xamen  und  Woh- 
nung'' begangen  worden,  wenn  dort  eine  solche  sich  tat- 
sächlich nicht  befindet.  Ob  er  glaubt,  daß  die  Enthüllung, 
die  Neue  Freie  Presse  habe  einem  Bardach  zuliebe 
eine  Laufkatze  Junge  werfen  lassen,  „im  Kriege"  gefähr- 
licher als  im  Frieden  sei  und  ungünstig  auf  die  russische 
Offensive  wirken  könnte.  Ob  er,  w^eil  es  nun  einmal  so 
schwer  ist,  im  Kriege  zwischen  Gerücht  und  Wahrheit 
zu  unterscheiden,  glaubt,  daß  das  Gerücht,  eine  Lauf- 
katze habe  in  die  Neue  Freie  Presse  Junge  geworfen, 
schädlicher  sei  und  geeigneter,  dem  Yölkerhaß  Nahrung 
zu  geben,  als  die  seinerzeit  gern  gedruckte  und  heute 
noch  nicht  widerrufene  Wahrheit,  die  Franzosen  hätten 
Bomben  auf  Nürnberg  geworfen.  Ob  die  Verwendung 
Ton  Laufkatzen  im  Kriege  von  der  Haager  Konvention 
Tcrpönt  sei,  während  der  Gebrauch  von  Grubenhunden 
im  Frieden  unangefochten  geblieben  ist  und  bis  heute 
schweigend  hingenommen  wurde.  Ob  dem  gewissen- 
haften Redakteur  damals  „bekannt  war'',  daß  ein 
Grubenhund  „auch  eine  technische  Einrichtung*'  be- 
deuten könne,  und  ob  er  damals  im  Sanders  nachge- 
schlagen und  festgestellt  habe,  daß  diese  Bezeichnung 
auch  im  Sinne  von  „in  der  Grube  lebend''  angew^endet 
werden  kann.  Was  den  Erfolg  des  heutigen  „Betruges'' 
»nlangt,  der  ja  hinlänglich  mißraten  scheint,  so  wäre  die 
Unschuld,  deren  Irreführung  versucht  wurde,  auf  die 
Frage  festzunageln,  warum  sie,  um  der  gefährlichen 
Nebenbedeutung  willen,  die  ihr  bekannt  ^var,  die  Lauf- 
katze, die  in  der  Redaktion  eingelaufen  war,  nicht  vor- 
sichtshalber doch  lieber  verscheucht,  sondern  um  eines 
Bardach  willen,  dessen  Bedeutung  ihr  einwandfrei 
schien  und  der  an  ein  hochgeschätztes  Blatt  appellierte, 
welchem  die  Behörden  gegen  Laufkatzen  so  schnell 
parieren  werden  viie  gegen  deren  Erfinder,  sich  so  viel 
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Kopfzerbrechen  gemacht  und  so  viel  von  der  großen  Zeit 
verloren  hat.  Insbesondere  müßte  gefragt  werden,  ob 
die  Angabe,  es  sei  ,, bekannt"  gewesen  und  trotzdem  Bei 
aus  Gewissenhaftigkeit  noch  im  Sanders  nachgesehen 
worden,  ohne  eine  Spur  von  Schamröte  aufrecht  gehalte» 
wird  und  ob  nicht,  wenn  es  dabei  bleibt,  die  Lüge  die 
Blamage  vervollständigt,  weil  ja  außer  dem  „Ueber- 
sehen''  auch  noch  zum  Ueberfluß  Xachsehen  mitgewirkt 
hätte.  Ob  der  Aufsitzer,  dessen  Absicht  die  denkbar  ein- 
fachste war,  nicht  erst  durch  die  Aufklärung  zu  volleai 
Effekt  gelangt,  so  als  wollte  der  Irregeführte  dem  Ver- 
führer zeigen,  daß  es  noch  viel  komischer  sei,  als  er 
selbst  geglaubt  hat.  Ob  die  Vermutung,  eine  Laufkatze 
könne  vielleicht  „auch'*  eine  läufige  Katze  sein,  nicht 
eher  durch  die  Verbindung  mit  den  Jungen,  die  schon 
einen  unerträglichen  Lärm  verursachen,  ehe  sie  geboren 
sind,  berichtigt,  als  durch  die  Auskunft  des  Sanders  be- 
stätigt wird.  Und  ob  die  Vermutung,  daß  eine  Laufkatze 
„auch  in  dem  Sinne  von  läufig  angewendet  werden 
kann",  wirklich  durch  die  Auskunft  des  Sanders  be- 
stätigt wird :  ., Läufig,  von  manchen  Tieren,  zum  Beispiel 
von  Katzen,  laufig."  Ob  nicht  vielmehr  eine  solche  Ver- 
mutung erst  durch  die  nicht  erteilbare  Auskunft  be- 
stätigt würde :  ,, Läufig,  von  manchen  Tieren,  zum  Bei- 
spiel von  Katzen,  daher  auch  Laufkatzen  genannt"  oder : 
„Laufkatze  a)  technische  Einrichtung  b)  läufige  Katze". 
Ob  nicht  der  Schluß :  „da  in  dem  Wörterbuch  von  San- 
ders auf  diesen  Sprachgebrauch  ausdrücklich  hinge- 
wiesen wird"  die  allerfrechste  Fälschung  und  Blöd- 
macherei  des  Lesers  bedeutet,  da  im  Sanders  allerdings 
auf  „diesen''  Sprachgebrauch  hingewiesen  wird,  „dieser" 
Sprachgebrauch  aber  nichts  für  jenen  Sprachgebrauch 
beweist,  der  unter  einer  Laufkatze  eine  läufige  Katze 
verstehen  ließe;  da  niemand  bezweifelt  hat,  daß  e» 
„läufige  Katzen"  im  Sprachgebrauch  gibt,  diese  Gewiß- 
heit vielmehr  erst  die  Irreführung  wirksam  macht;  und 
da  der  „Sprachgebrauch"'  einer  Laufkatze  im  Sinne  von 
läufiger  Katze  weder  im  Sanders  noch  sonst  im  Leben 
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vorkommt.  Es  ist  doch  der  stärkste  Beweis  für  die  Mög- 
lichkeit, dem  Leser  mehr  als  dem  Redakteur  zuzumuten. 
wenn  man  ihm  den  Gedankengang  serviert :  da  im  Sanders 
ein  anderer  Sprachgebrauch  ausdrücklich  bestätigt 
wird,  so  erkannten  wir,  daß  der  Sprachgebrauch  bestätigt 
ist.  „Idiot'^  kann  allerdings  sowohl  Dummkopf  als  auch 
Privatmann  bedeuten.  Wenn  nun  aber  ein  solcher  be- 
hauptet, er  habe  sich  beruhigt  so  nennen  lassen  können, 
weil  er  im  Fremdwörterbuch  bestätigt  gefunden  habe, 
daß  „Idealist'^  von  manchen  Menschen,  zum  Beispiel  von 
Börseanern,  angewendet  wird,  so  bedeutet  Idiot  auch 
Schwindler.  Bis  zu  welchem  Grade  er  das  ist,  wäre  erst 
durch  die  Frage  festzustellen,  ob  er  wirklich  im  Sanders, 
in  dem  er  natürlich  nicht  vor  dem  Erscheinen  der  Lauf- 
katze, sondern  erst  nach  entstandenem  Schaden  das 
Xachsehen  hatte  —  ob  er  dort  wirklich  die  Erklärung 
gefunden  hat :  „Läufig,  von  manchen  Tieren,  zum  Bei- 
spiel von  Katzen,  läufig.^'  Es  mag  ja  sein,  daß  der 
Sanders  —  die  Wissenschaft  kommt  der  Presse  gern  ent- 
gegen —  schnell  eine  Auflage  veranstaltet  hat,  in  der 
eine  Deutung  von  „läufig''  steht,  die  durch  die  Zitierung 
des  Beispiels  der  Katze  und  durch  die  aparte,  höchstens 
im  Wiener  Dialekt  mögliche  Form  „laufig"  dem  Wort- 
bild der  „Laufkatze"  nahekommt,  ohne  diese  selbst  an- 
zuführen. Ich  weiß  es  nicht  und  ich  will  nicht  in  Ab- 
rede stellen,  daß  der  Schwindler  eine  solche  neuere,  ver- 
stärkte Auflage  des  Sanders  —  der  ihm  ja  stark  aufliegt 
—  besitzt,  die  es  ihm  durch  die  Darbietung  einer  „lau- 
iigen  Katze''  ermöglicht,  dem  Leser  einzureden,  es  sei 
dort  „ausdrücklich''  eine  Laufkatze  offeriert.  In  meiner 
Auflage  des  Sanders,  die  es  mit  Eecht  verschmäht, 
irgendw^elche  Tiergattung  als  Beispiel  anzuführen,  um 
nicht  den  läufigen  Katzen  vor  den  läufigen  Hunden 
den  Vorzug  zu  geben,  und  der  es  auch  nicht  einfällt, 
durch  die  Anführung  des  seltenen  „laufig"  dem  „Lauf-" 
näherzukommen,  ist  die  Sache  so  dargestellt :  „Läufig, 
-ischj  a. :  v.  manchen  Tieren  (u.  verächtl.  v.  Menschen) : 
Y.  d.  Brunst  ergriffen  (s.  laufen  2)."  Wie  dem  immer 
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aber  sein  mag,  so  neu  kann  gar  keine  Auflage  des 
Sanders  sein,  daß  man  aus  ihr  herauslesen  könnte,  eine 
Laufkatze  sei  eine  lauf  ige  Katze,  und  so  alt  ist  keine, 
daß  sie  nicht  diese  Version  als  einen  Druckfehler,  näm- 
lich als  lausig  erkennen  ließe.  Aber  der  von  keiner 
Scham  mehr  gebändigte  Schwindler,  der  seine  Leser 
mit  demselben  Tonfall  der  Plausibilität  hineinlegt,  mit 
dem  man  ihn  selbst  bezwungen  hat.  wäre  nun  noch  zu 
fragen,  ob  nicht  die  Beteuerung,  dem  beruhigenden 
Aufschluß  des  Sanders  sei  es  zu  verdanken,  daß  „die 
Büberei  im  Kriege  ohne  weiteren  Schaden  veri^rasselt'* 
sei,  ob  solche  Rede  nicht  vielmehr  der  Kausalnexus 
eines  Paranoikers  im  fortgeschrittenen  Stadium  ist  oder, 
wie  eben  dieser  einmal  von  Sir  Grey  gesagt  hat,  Europa 
der  Spielball  eines  ,,TVirren''.  Ob  die  Anklage,  die  Irre- 
führung sei  ,,an  solchen  bewegten  Tagen'*  an  einem 
Redakteur  begangen  worden,  der  an  solchen  bewegten 
Tagen  mit  der  Einrichtung  der  Lustig-  und  Bardach- 
briefe über  die  Katzenplage  betraut  war.  und  die  Be- 
friedigung, daß  zum  Glück  kein  weiterer  Schaden  uä 
Krieg  gestiftet  worden  sei,  weil  im  iSanders  das  Wort 
..läufig''  vorkommt  —  ob  solches  Auf  und  Ab  nicht  eben 
das  klinische  Bild  ergibt,  das  man  in  bewegten  Zeiten. 
schon  oft  an  aufgeregten  Leuten,  speziell  in  Döbling, 
beobachtet  hat,  an  solchen,  die  schon  vor  der  Irreführung 
sich  an  deren  Ziel  befunden  haben.  Ob  der  Kranke  aber 
nicht  doch  einen  hellen  Moment  hat,  wo  er  erkennt,  daß 
die  Versicherung,  sein  Dienstbote  für  Lokales  sei 
irgendeinem  „Müßiggänger",  nicht  etwa  nur  den  An- 
regern kulturell  höchst  wertvoller  Versuche,  „an  Cha- 
rakter, Wissen  und  Sorgfalt  der  Arbeit  überlegen**', 
keineswegs  ernsteste  Gewissenhaftigkeit,  sondern  blanke 
Vermessenheit  war.  Ob  er  dann  noch  die  Entschuldigung 
der  schweren  Krise  Europas  für  die  Unfälle  einer  Re- 
daktion geltend  machen  könnte,  die  niemand  in  ihrem 
Recht  auf  Unwissenheit  antasten  wird,  aber  jeder  in 
ihrem  frechen  Anspruch  auf  Allwissenheit  zu  er- 
schüttern die  Pflicht  hat.  Denn  es  braucht  nicht  zum 
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hundertsten  Mal  gesagt  zu  werden,  daß  kein  Mensch 
außer  einem  Alles  wisser  wissen  muß,  was  eine  Laut- 
katze ist,  und  daß  es  ein  höchst  verdienstvolles  „Voll- 
bringen'' im  Kriege  ist,  zu  dem  wir  „unsern  Gruß  ent- 
bieten'^  einem  Land-  und  Seeräuber,  der  Kitcheners  Tod 
ein  ruhmloses  Ende  nennt,  aber  jedem  Bardach  zu 
einem  ruhmvollen  Leben  verhilft  und  um  solches  Re- 
spekts willen  den  Schiffbruch  seiner  Wissenschaft  er- 
leben muß,  Anstand  und  Bescheidenheit  zu  lehren.  Daß 
es  nicht  gelingt,  hängt  mit  der  Unvollkommenheit  aUer 
technischen  Einrichtungen  zusammen.  Denn  immer  noch 
wird  es  einem  Schwindler  leichter  glücken,  der  Dumm- 
heit seiner  Leser  Entrüstung  über  einen  Satiriker,  als 
dem  Satiriker,  ihr  Mißtrauen  gegen  einen  Schwindler 
beizubringen.  Dieser  fängt  sie  mit  dem  Krieg,  redet 
ihr  ein,  eine  Laufkatze  verbreite  sich  wie  ein  Gerücht, 
und  hat  die  Stirn,  wie  einst,  da  ein  Pfuscher  durch  die 
leere  Erfindung  einer  an  sich  möglichen  Explosion  ihm 
leichtes  Spiel  ließ,  in  dem  Geschrei  über  , .verbrecherische 
li-reführung  der  Xeuen  Freien  Presse'*  den  Gruben- 
hund und  Berdachs  Erdbebenbeobachtungen  als  ,, falsche 
K^achrichten"  zu  verschütten,  ohne  doch  mit  einem 
Sterbenswörtchen  auf  solchen  Ursprung  alles  Wehs  hin- 
zudeuten, geschweige  denn  auf  den  Lebensschmerz,  der 
sich  ihm  in  meinem  ganzen  Dasein  verkörpert.  Könnte 
daraus  ein  Leitartikel  werden,  so  würde  der  sagen :  „man 
kann  sich  vorstellen",  wie  dieses  Kapital  an  Rachsucht 
brachliegen  muß  und  wie  es  wurmen  mag,  daß  die  ein- 
zige Waffe  des  Totschweigens  den  Feind  nicht  zu  leben 
gehindert  hat,  und  wie  man,  wenn  man  sich  nicht  durch 
gelegentliche  allgemeine  Ausbrüche  Luft  machte,  in 
Gefahr  käme,  sich  selbst  zu  Tod  zu  schweigen.  Ich  lehne 
es  durchaus  nicht  ab,  dem  schwer  Ringenden  im  tra- 
gischen Konflikt  ZTvaschen  seinem  Gelübde  und  seiner 
Galle  zu  helfen  und  mich  zwar  nicht  getroffen,  aber 
gemeint  zu  fühlen,  wenn  er  irgendein  Schimpfwort  aus- 
gestoßen hat.  Nie  vermöchte  seine  Rede  mich  so  sehr 
anzugreifen,  wie  ihn  sein  Schweigen,  und  er  weiß.  9a6 
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sein  noch  so  lautes  Gebärdenspiel  mich  nie  abhalten 
wird,  zu  ihm  zu  sprechen,  und  daß  ich,  wenn  ich  einmal 
Lust  verspüre,  etliche  „Laienfragen*'  an  ihn  zu  i^tellen, 
dies  ohne  Rücksicht  darauf  tun  werde,  ob  er  die  bezüg- 
lichen Laienantworten  erteilt.  Er  weiß,  daß  ich  ihn  be- 
kämpfe, weil  ich  ihn  für  die  Pest  halte,  nicht  weil  er 
mich  gekränkt  hat.  Er  weiß,  daß  er  mich  nie  gekränkt 
kat,  daß  ich  als  Knabe  die  Chance,  meine  Seele  an- 
stecken zu  lassen,  zurückgewiesen  habe,  und  daß  alle 
andersgerichtete  Version  Verleumdung  ist,  bezogen  aus 
dem  jüdischen  Sagenkreis,  in  dem  ein  Angriff  nur  als 
Revanche  für  einen  entzogenen  Vorteil  gedacht  werden 
kann.  Er  weiß,  daß  die  aus  den  tiefsten  Quellen  der 
Kommerzseele  geschöpfte  Frage:  „Was  haben  Sie  gegen 
den  Benedikt?"  von  keiner  Aufklärung  beruhigt  werden 
kann.  Er  weiß  um  eine  Selbstlosigkeit,  die  ihn  und  alle 
verachtet,  die  um  seine  Gunst  Meinung  und  Ehre  ver- 
kaufen. Er  weiß,  daß  ich  der  ganzen  judenchristlichen 
Welt  dieses  Hinterlandes,  die  auf  das  Wort  eines  be- 
sessenen Börseaners  lauscht,  dem  Kitcheners  Ende  nicht 
ruhmvoll  genug  ist,  reinsten  Herzens  Kitcheneri 
Latrinen  wünsche.  Vergißt  er's  und  übernimmt  er  sich, 
.«0  werde  er  mit  aller  erdenklichen  Entschiedenheit  be- 
fragt, ob  er  nicht  dennoch  sich  so  viel  Besinnung  be- 
wahrt habe,  daß  er  zugeben  muß,  die  Zurückweisung  dei 
Kulturgestanks  beweise  immerhin  einen  bessern  Zu- 
sammenhang mit  den  „Stimmungen'*  als  sein  Betrieb, 
und  daß  es  weit  ehrenvoller  sei,  vom  Fuße  des  Herrn 
Benedikt  weggestoßen  zu  werden  als  die  Hand  des 
Herrn  Benedikt  drücken  zu  dürfen.  Und  ob  er  —  hier 
aber  fasse  man  ihn  fest  ins  x\uge ;  hier  stelle  man  ein 
an  allen  Fronten  verachtetes  Individuum,  dessen  eigene 
Front  den  furchtbaren  Siegerglanz  des  Ritual- 
räubers trägt:  hier  trete  man  dicht  an  das  numidische 
Ponem  eines  Jugurtha,  der  seinen  Fuß  auf  den  Nacken 
Roms  und  aller  Christenerde  setzt;  hier  frage  man:  ob 
er  mit  voller  Wahrheit  und  mit  der  ernstesten  Gewissen- 
haftigkeit versichern  kann,  daß  es  frivoler  sei,  in  Kriegs- 
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Zeiten,  in  denen  das  Publikum  und  die  Börse  zuweilen 
von  starken  Erschütterungen  bewegt  sind,  dem  schäd- 
lichsten Parasiten  solcher  Bewegtheit  einen  Possen  zu 
spielen,  als  in  solchen  Zeiten,  also  gelegentlich  einer 
Schlacht  bei  Lemberg,  durch  vierzehn  Tage  das  Jubiläum 
,,deß  Blattes''  zu  feiern  und  im  Moratorium  von  den 
Banken  Gelder  für  hundert  Annoncenseiten  zu  erpressen. 
Ob  ein  Mensch,  der  das  Eisen,  unter  dem  die  Millionen 
sterben,  von  dem  Anteil  an  den  Millionen  jener  kennt, 
die  vom  Eisen  leben,  ob  ein  Redakteur,  der  unter  dem 
eisernen  Diktat  eines  Vertreters  des  Eisenkartells  eine 
Berichtigung  gratis  schreiben  muß,  anstatt  durch  den 
Angriff  eine  Erhöhung  des  Pauschales  erzielt  zu  haben, 
ob  ein  Zoolog,  der  sich  unter  allen  Arten  von  Katzen 
nur  mit  den  Geldkatzen  auskennt,  die  ihm  freilich  auch 
Junge  abwerfen,  ob  ein  Philosoph,  der  das  Leben  eines 
Mönches  führt,  weil  er  in  der  Welt  Bankdirektoren 
treffen  könnte,  die  einzigen  Wesen  im  Staat,  die  sein 
Ansehen  tarifmäßig  berechnen  können  —  ob  so  einer, 
wenn  er  uns  schon  mit  seinen  Meinungen  und  Leiden- 
schaften und  Einbildungen  und  Stimmungen  und  mit 
den  Einzelheiten  und  mit  den  Details  das  Ohr  betäuben 
darf,  nicht  wenigstens  doch  das  Recht  verwirkt  hat, 
sich  mit  seiner  Ehre  laut  zu  machen.  Ob  es  selbst  dem 
Hirnverbrannten  erlaubt  ist,  darauf  zu  rechnen,  daß  die 
Behörden  gegen  die  Plage  der  Laufkatzen  so  schnell 
intervenieren  werden  wie  gegen  die  Katzenplage :  Notiz 
in  der  Freien  Presse  genügt,  arretiere  sofort.  Ob  sich 
der  „lächerlich  gemacht''  hat,  der,  in  guter  Erfassung 
meines  seit  anno  Erdbeben  propagierten  kultur- 
satirischen Ernstes,  vom  Grubenhund,  von  dessen  ver- 
heimlichtem Biß  die  Tollwut  stammt,  glücklich  fortge- 
schritten ist  und  heute  den  Mut  hat,  eine  Laufkatze  eine 
Laufkatze  zu  nennen  —  und  nicht  vielmehr  jener,  der 
lacherlich  wurde,  weil  es  gelang,  und  wäre  er  trotzdem 
ernst  zu  nehmen,  durch  die  verzweifelte  Abwehr,  bei 
der  der  Größenwahn  die  Dummheit  um  Bülfe  anbrüllt. 
Denn  den  Aufsitzer  könnte  er  schweigend  überleben ; 
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die  Beschwerde  wegen  Mißbraiichs  der  redaktionellen 
ICervenzerrüttung  im  Kriege  könnte  er  vor  Trotteln  mit 
einigem  Anspruch  auf  Bedauern  vorbringen  —  aber  so 
dumm  sollte  kein  Leser  in  den  Zentralstaaten  sein,  daß 
er  die  Verteidigung  einer  Wachsamkeit,  die  um  den  einen 
Sinn  der  Laufkatze  gewußt  haben  wi^l  und  den  andern 
erfüllt  gefunden  hat,  der  also  nicht  das  geringste  passiert 
ist  und  die  sich  trotzdem  so  rabiat  gebärdet,  hingehen 
lassen  k'^nnte.  Einem  vSchläfer  Maikäfer  ins  Bett  prakti- 
zieren, ist  keine  Kulturtat:  sie  wird  es  erat,  wenn  dort 
sonst  nur  Wanzen  sind,  die  jener  für  Edelsteine  aus- 
gibt :  und  wenn  er  gar  nachträglich  behauptet,  er  habe 
nicht  geschlafen  und  die  Maikäfer  seien  auch  Edelsteine, 
aber  insofern  sie  Maikäfer  seien,  liege  eine  Büberei  vor, 
so  ist  das  Experiment  bis  zu  einem  Grade  geglückt,  daß 
man  annehmen  müßte,  die  Nachbarschaft  w^erde  mit 
dieser  vielfachen  Unsauberkeit  in  Bett  und  Gehirn  end- 
lich einmal  aufräumen.  Die  einzige  Hemmung  für  solche 
Gründlichkeit  ist  das  Mitleid,  und  diese  hält  auch  das 
Verhör  durch  die  Frage  auf,  die  man  sich  selbst  zu 
stellen  hätte :  ob  es  nicht  wirklich  frivol  ist,  einem 
Zeitungsmenschen,  dessen  Midasgabe,  alles  was  er  be- 
rührt in  Humor  zu  verwandeln,  das  Tagesgespräch 
bildet,  noch  durch  gelegentliche  Mitarbeit  aufhelfen 
zu  wollen;  dem  Leitartikler,  dessen  tägliche  Sorge  die 
Sorge  Poincares  ist,  dessen  „Einbildungskraft"  das 
letzte  Lachen  einer  verblutenden  Welt  sichert,  der  die 
^ase  der  Kleopatra  gemessen  hat,  von  Puschkins  Ge- 
liebter über  das  Bankhaus  Eskeles  zum  Leutnant  IMlaker 
stürmt,  ,,die  Milliarde*^^  umarmt,  der  Armee  seinen  Gruß 
entbietet  und,  bald  Springinsgeld,  bald  Patriot,  zugleich 
Märchenerzähler  und  Bilanzknecht,  die  Leserschaft 
durch  täglich  neue  Kapriolen  entzückt.  Ob  es  nicht  an 
sich  schon  lächerlich  ist,  dem  Vortänzer  des  tragischen 
Karnevals,  wenn  der  in  seinem  Maskenzug  nichts  führte 
als  die  Schalek,  auch  noch  eine  Laufkatze  anzuhängen! 
Diese  Erwägung  aber,  die  wieder  vor  einem,  der  nach- 
weislich diesseits  der  Scliwelle  des  Tollhauses  sein  Ge- 
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werbe  treibt  und  sich  andauernd  des  Zuspruchs  der  höch- 
sten Kundschaft  erfreut,  übertriebene  Kücksicht  wäre, 
weicht  der  Erbitterung  über  eine  Frechheit,  die  nicht 
nur  Haltet  den  Dieb  I  ruft,  sondern  das  Verdienst, 
dem  Staatsfeind  auf  die  Finger  zu  sehen,  als  Kriegs- 
verrat ausge];)en  möchte.  Aug  in  Aug,  die  Hand  am 
Schreihals,  werde  der  Heuchler,  der  den  Versuch,  Ver- 
wirrung in  einer  Diebshöhle  anzustiften,  für  ein  ver- 
brecherisches Treiben  hält  und  dessen  Unzurechnungs- 
fähigkeit keinen  Milderungsgrund,  nur  die  tägliche 
phantastische  Abwechslung  dieses  blutmaschinellen 
Einerleis  bedeutet,  verhört  bis  zur  letzten,  unerbitt- 
lichen Frage :  ob  er  denn  glaubt,  daß  nicht  eben  der 
Krieg  der  geeignete  Zeitpunkt  sei,  den  Burgfrieden  der 
Hyänen  zu  stören.  Aber  ich  weiß,  eher  wird  eine  Hyäne 
zum  Samariter  werden  und  eher  wird  eine  Laufkatze 
Junge  kriegen,  bevor  jener  mir  darauf  Antwort  gibt! 
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(immerhin   doch   ein   Unterschied) 


Oktober  1916 


Auf    der  Sudie   nach    dem  Menschen    im  Heros 

Der  Auswurf  der  gewiß  nicht  planetreinen  euro- 
päischen Bevölkerung,  also  die  Presse,  ist,  abgesehen 
von  der  kleinen  Meinungsverschiedenheit,  die  zum 
Völkerblutbad  geführt  hat,  völlig  einig  in  dem  Verlangen 
nach  mehr  Preßfreiheit,  die  bekanntlich  eine  der  kost- 
barsten Errungenschaften  der  Menschheit  bedeutet  und 
von  dem  Gute  der  menschlichen  Freiheit  als  solcher  nicht 
zu  trennen  ist.  Wiewohl  nun  das  Recht,  Mensch  zu  sein. 
nicht  das  geringste  mit  der  Meinungsfreiheit,  wie  sie 
die  Wegelagerer  des  Fortschritts  propa- 
gieren, zu  schaffen  hat  und  man  sich  die  vollkommenste 
Verfügung  über  die  Lebensgüter  recht  wohl  ohne  eine 
tägliche  Presse  vorstellen  könnte,  wird  dem  Volk  der 
unauflösliche  Zusammenhang  alles  dessen,  was  der 
Mensch  vom  Leben  zu  fordern  ein  Eecht  hat,  mit  einer 
unzensurierten  Journalistik  so  tief  eingeleitartikelt,  daß 
man  sich  wirklich  eher  Malkontente  in  einer  presselosen 
Zeit  als  in  einer  brotlosen  vorstellen  könnte.  Mehr  denn 
je  wagt  es  diese  Profession  von  Tagdieben,  die  ihren 
Beruf  verfehlt  haben,  geistige  Freiheit  in  Verbindung 
mit  dem  Amt  zu  bringen,  die  Menschenwürde  täglich 
ungestraft  zur  Kanaille  zu  machen.  Daß  eine  Staats- 
anwaltschaft Xachrichten  verbietet  oder  Kommentare^ 
deren  Lektüre  vielleicht  keinen  Schaden  am  Staatsinter- 
esse bewirken  würde,  deren  Unterdrückung  aber  dort 
keinen  edleren  Teil  verletzen  kann,  wird  nur  so  laut  be- 
klagt, um  die  Leserschaft  vergessen  zu  machen,  daß  eine 
Kulturanwaltschaft   fehlt,   die   alles    das    zu    verbieten 
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hättOj  was  jene  noch  erlaubt.  Die  sittliche  Verfassung;', 
in  der  diese  Gemeinschaft  Anklagen  gegen  die  Zensur 
erhebt,  wird  kaum  besser  als  durch  die  Schrankenlosig- 
keit  der  Befugnisse  illustriert  werden  können,  die  sie 
sich  tagtäglich  gegen  die  üeberreste  unserer  Schani  und 
unserer  Vernunft  herausninimt.  Auf  einer  einzigen 
Seite  drängen  sich  täglich  hundert  Beispiele,  die  solches 
IJebermaß  an  Freiheit  beweisen  wollen.  Aber  keines  hat 
in  den  letzten,  ach  so  reichen  Kriegswochen  so  gellend 
nach  Beachtung  gerufen  wie  der  Entschluß  des  Herrn 
Arpad  Päsztor.  Sonderberichterstatter  des  ,,Az  Est'*  — 
totenübel  wird  einem  schon  vor  der  Fülle  der  Abenteuer, 
die  solche  Xamens-,  Berufs-  und  Firmenverbindung  ent- 
hält — ,  also  der  Entschluß  dieses  Mutigen,  ,,Ca5ement 
in  Berlin"  für  das  .Berliner  Tageblatt'  auszuforschen. 
Xachdruck  verboten.  Er  macht  sich  auf  den  Weg,  den 
Lebensspuren  des  Mannes  nachzugehen,  der  den 
Märtyrertod  gestorben  ist,  um  den  Würmern  die  Ge- 
legenheit zu  geben. 

In  Berlin  verweilend  fiel  mir  ein:  Wäre  es  nicht  zweckmäßig, 
fern  von  der  Politik  einen  Mann  zu  suchen,  der  ihm  nahestand. 
oder  die  Erinnerung,  die  von  ihm  zurückblieb,  oder 
vielleicht  die  Hotels  aufzusuchen,  wo  er  lebte,  die 
Frau,  fürdie  er  vielleicht  Neigung  hatte,  und  dies 
alles  noch  heute?  Ich  möchte  die  noch  vibrie- 
renden Minuten  erfassen,  denn  morgen,  in  ein  paar 
Jahren,  flieht  schon  die  Zeit  wie  hundert  Jahre 
vorüber,  und  in  dem  Heros  sieht  man  nicht  mehr 
den  Menschen...  Und  gerade  der  Mensch  ist  doch  das 
ewige   Problem... 

Bei  der  Wahl,  einen  Mann,  eine  Erinnerung  <xler 
ein  Hotel  zu  suchen,  entscheidet  er  .sich  für  dieses,  und 
der  Hotelportier  des  eigenen  Hotels  hilft  schon,  das 
ewige  Problem  zu  lösen. 

Der  Hotelportier  denkt  nach  auf  meine  Frage,  ob 
er  wüßte,  wo  Casement  gewohnt  hat? 

Der  Hotelportier  weiß  es  nicht,  aber  es  wird  fest- 
gestellt, daß  Casement  in  der  Bar  des  Hotel  Bristol  ver- 
kehrt hat.  Die  Kellner  werden  interviewt. 
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Allton  Schramm  mid  Willy  Rhön  l\annlen  ihn.  Ich  gebe 
weiter,  was  diese  mir  erzählten. 

Dann  gehts  ans  Forschen. 

„Trank  er  joern?"  ..Nein.  Er  trank  nicht  viel.  Am  liebsten 
Martini-Cocktail." 

Das  ewige  Problem  ist  aber  damit  beiweitem  nicht 
erschöpft.  Die  Frage  der  Fragen  bleibt  noch  offen : 

,,S  a  h    man    ihn    in    D  a  m  e  n  g  e  s  e  11  s  c  h  a  f  t?  " 

Niemals.  Schwere  Enttäuschung  bemächtigt  sich 
Arpäds.  Er  wendet  sich  verdrossen  der  Politik  zu  und 
interviewt  Herrn  v.  Puttkamer,  dem  er  den  Ausspruch 
entreißt : 

„  . .  .  Einen  Casement  hängt  man  nicht . .  .  Einen  Casement, 
wie  irgendeinen  Dieb  oder  Mörder?  Das  ist  eine  richtig- 
gehende englische  Niedertracht." 

Herr  v.  Puttkamer  verwendet  absichtlich  den  Ver- 
gleich mit  Dieben  und  Mördern,  weil  man  einen  Jour- 
nalisten noch  nicht  gehängt  hat.  Die  Menschheit  fühlt 
sich  unter  der  Presse  zu  wohl,  um  ihre  Tyrannen  an  den 
Gralgen  zu  wünschen.  Sie  erträgt  es  gern,  daß  nach  dem 
Tod  eines  Märtyrers  der  Reporter  in  die  Hotels  läuft 
und  fragt,  ob  er  Damenbesuche  empfangen  hat. 

Hospiz  am  Brandenl^urger  Tor.  Hier  wohnte  er  zuerst  in 
Berlin.  „Christliches  Hotel  «reten.  Ranges"  nennt  es  sich,  und 
möglich,  daß  Casements  Wahl  darum  auf  dieses  Hospiz  fiel. 

So  wird  der  Portier  ins  Gebet  genommen. 

„...Was    für    Menschen    k  a  ni  e  n    her    zu    ihm?" 
, .Amerikaner,  und  ein-,  zw-eimal  ein  Hindu  .  .  ." 
„D  a  m  e  n  n  i  e  m  a  1  s  ?  " 
„Nie  .  .  ." 

Die  drei  Punkte  sollen  die  Sprachlosigkeit  des 
Fragers  ausdrücken.  Im  Hotel  Fürstenhof  aber  ist  noch 
weniger  herauszukriegen.  Zum  Glück  wird  in  einem 
andern  Hotel  ein  Amerikaner  aufgetrieben,  der  etwas 
zu  wissen  scheint. 

„War  er  aufgeregl,  als  er  sich  von  Ihnen  verabschiedete  . . . 
Weinte  ^  r  vielleicht?" 
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,,Ja.  Aber  1  a  s  >  e  n  wir  das,  wir  stehen  ja  den  Er- 
eignissen so  nahe,  und  diese  sind  ja  so  private  Ange- 
legenheiten..." 

„Bitte!...  Werden  Sie  es  nicht  aber  einmal 
beschreiben?" 

Arpäd  ist  auch  taktvoll,  wenn  einer  grob  wird  (xler 
68  speziell  verlangt;  aber  es  wäre  ihm  sehr  unangenehm, 
wenn  dieser  selbst  schreiben  wollte,  was  er  nicht  sagen 
will.  Er  wickelt  sich  los  von  dem  unwirtlichen  Ameri- 
kaner. Es  gibt  noch  Tnformati(uismöglichkeiten! 

Frida  S  c  h  o  1 1  z,  Stubenmädchen  im  „Hotel 
Saxonia".  —  Casement  w<^nte  im  Zimmer  416,  und  Frida 
Schultz    hat    auch    sein    Zimmer   aufgeräumt. 

„Erinnern  Sie  sich  noch  an  ihn?  "Was  für  ein  Mpn?ch 
war    er?" 

Das    liebe    deutsche    Mädchen    iächel  \ : 

,,Ja,  der  Herr  war  ein  komischer  üCensch  . . .  Nicht  so  wie  die 
übrigen  Gäste,  man  kann  ihn  nicht  so  rasch  vergessen." 

..Um  wieviel  Uhr  stand  er  auf?" 

...Jeden  Morgen  um  9  Uhr.  Dann  mußte  man  ihm  den  Te? 
herein  trafen.  Er  zog  sich  an,  ging  ins  Lesezimmer  oder 
etwas  spazieren,  während  dieser  Zeit  mußte  sein 
Zimmer   in    Ordnung   gebracht   werde r." 

Xun  ist  der  Moment  gekommen,  wo  Arpäd  die 
vibrierenden  ]\Iinuten  erfassen  kann.  Man  sieht  bereits 
in  dem  Heros  den  Menschen,  wie  er  „jeden  Früh,  wenn 
er  aufkommt  und  aufsteht,  seinen  Tee  trinkt'',  den  man 
ihm  hereintragen  muß,  und  spater  verlang-t.  er,  daß  sein 
Zimmer  in  Ordnung  gebracht  wird.  Aber  das  ewige 
Problem  ist  noch  nicht  ganz  gelöst.  Frida  Scholtz  gibt 
sich  alle  Mühe. 

,, .  . .  n  i  e  wurde  er  vertraulich,  immer  v  e  !■- 
schlösse  n." 

Jetzt  ist  Arpäd  am  Ziel. 

„Damen    haben    ihn    nicht    aufgesucht?" 
„Nein.  Nie .. .    Nur   Frau   B.    vom   Zimmer   405.    Sie 
schickte  Herrn  Ca^eraent  oft  Blumen,  nach  dem  Mittagbrot  kamen 
Casement  und  seine  Freunde  bei  ihr  zasammen.  plauderten." 

„Moment!'^  denkt  Arpäd.  da«  wollen  wir  doch  ein 
wenig  untersuchen. 


137 

..Wie  alt  war  die  Dame?" 

„Ueber  vierzig ...  Nein,  nein,  mein  Herr,  da?  w  a  r 
keine  Liebe...  Nur  eine  große  Freundschaft.  Bewunderung . . . 
"Wir  wüßten  es  ja..." 

Frida  hat  Arpäds  Gedanken,  die  sich  in  drei 
Punkten  in  einem  Punkt  zusammenfassen  lassen,  er- 
raten. Er  beeilt  sich,  noch  ein  paar  Daten  über  Frau  B. 
zu  erraffen,  und  kommt  dann  wieder  auf  das  Problem 
zurück. 

„War  Herr  Casement  zerstreut?" 

Sie  verneint  es.  Er  hat  sogar  nicht  vergessen,  ihr 
vor  der  Abreise  ein  Trinkgeld  zu  geben.  Sie  weiß  darüber 
eine  interessante  Mitteilung  zu  machen. 

„Hier,  Fräulein,  sagte  er,  als  er  ging,  und 
gab  mir  2  Mark  50  Pfennig  als  Trinkgeld." 

Nun  wäre  ja  alles  so  ziemlich  festgestellt.  Bleibt 
nur  noch  eins. 

Der  Hotelportier  Planner  erzählt  von  der  Abreise. 

Dies  und  das. 

Das  ist  alles,  rrsis  ich  in  Berlin  über  Casement  erfuhr.  In 
der  weiten,  geschichtlichen  Perspektive  habe  ich  die  kleinen, 
menschlichen  Züge  zu  schildern  versucht.  Wie  sein  Wagen 
vom  Hotel  Saxonia  durch  die  Budapester  Straße  fuhr . . . 

Die  früher  auch  anders  geheißen  haben  dürfte. 

Das  Uebrige.  was  geschah,  ist  ja  schon  ein  düsterer  Shake- 
speare^her  Akt. 

Bis  dahin  ist  es  von  Arpäd  Päsztor,  Sonderbericht- 
erstatter des  „Az  Est'^,  austauschweise  dem  „Berliner 
Tageblatt^^  zugeteilt,  und  so  ehrt  man  in  den  Zentral- 
-staaten  die  Märtyrer  des  perfiden  Albion,  indem  man 
herauszukriegen  sucht,  ob  sie  Damenbesuche  empfangen 
haben.  Ein  Akkord  in  Moll  klingt  nach : 

Beim  Morgengrauen  am  Karfreitag.  In  den  hügeligen 
irischen  Häfen... 

Im  Morßrenblatt  des  20.  August.  Im  Berliner 
Tageblatt  .  .  .  Und  wenn  man  nach  dieser  Stimmung«- 
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pause  bedenkt,  daß  da  einer  für  seine  Ueberzeugung  ge- 
bangt wurde  und  so  etwas,  mit  solcher  Moralität  und 
Manier,  überlebt,  Einfluß  hat,  von  Ministern  und  Gene- 
ralen so  leicht  Auskunft  bekommt  wie  von  Hotelportier» 
und  Stubenmädchen,  uns  belehrt,  ergötzt,  durchs  Leben 
und  in  den  Tod  führt  —  so  ist  es  wahrlich  höchste  Zeit, 
mehr  Preßfreiheit  zu  verlangen! 


Januar  J917 


Es  ist'alles  da 

Von  allen  Beweisen  dieser  sonderbaren  Geistes- 
formation,  die  „Alldarin''  erfindet  und  aus  dem  Leben 
ein  ..Eintopfgericht'*  gemacht  hat,  in  dem  Schokolade 
nicht  nur  mit  Knofel,  sondern  auch  mit  der  Diana  und 
mit  dem  Krieg  gemengt  ist,  Antinikotin  mit  der  Glorie, 
Odol  mit  Idol,  die  Ware  mit  dem  Wunder,  das  Lebens- 
mittel mit  dem  Lebenszweck  —  habe  ich  endlich  den 
tüchtigsten  ausfindig  j^emacht.  Mir  wird  eine  unschein-^ 
bare  Broschüre  ins  Haus  geschickt : 

Bratbüchlein 

für 

Rost-    und    Pfannengerichte 

zum  Braten  auf  der  ges.  oesch. 

Röstpfanne  „Obm" 

verfaßt  von 

Hedwig  Heyl 

Ehi^nvor?it2ende  der  Zentrale  des  Hausfrauen-Vereines   „Groß-Berlin"" 

Verlap   von 

W.  A  1  e  t  t  e  r,   Steglitz, 

dem  Erfinder  der  .,Obu*'-Rostpfanne  und  des  „Heinzelmännchen"- 
Koch-,  Brat-  und  Backapparates. 

Das  wäre  ja  von  außen  nichts  weiter  als  ein  Zeichen 
der  großen  Zeit,  die  sich  nach  der  Decke  strecken  muß. 
Wiewohl     „Obu''    mit    der     nachfolgenden    Erklärung: 
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„Ohne  Butter^'  schou  recht  bedenklich  ist  und  die  Be- 
zeichnung eines  »,Heinzelmännchen'-Koch-,  Brat-  und 
Backapparates«  einem  das  Durchhalten  im  Märchen- 
wald verleiden  könnte.  Aber  auf  solche  Dinge  ist  man 
gefaßt  und  man  blättert  in  der  Hoffnung,  doch  was 
Praktisches  hinter  dem  Ornament  zuzulernen,  getrost 
um.  Da  erblickt  man: 


Wilhelm  Aletter 

Komponist    und    Erfinder 
geb.  in  Bad-Nauheim,  den  25.  Januar  1867. 


Schön.  Oder  vielmehr :  zum  Sprechen  ähnlich.  Es 
gibt,  das  wissen  wir  hinlänglich,  ein  ., österreichisches 
Antlitz".  Aber  da  muß  man  immer  noch  feuilletonistisch 
etwas  dazu  sagen.  Hier  schweigt  man,  denkt  sich :  So 
siehste  aus,  und  fragt  sich :  Haste  Worte  ?  Es  ist  all 
darin.  Hätte  man  es  nur  mit  Obu  schlechtweg  zu  tun, 
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so  glaubte  man,  es  mit  armen  Leuten  zu  tun  zu  haben, 
die  bekanntlich  mit  Wasser  kochen.  Aber  das  ist  nicht 
so  wie  bei  armen  Leuten.  Es  ist  alles  da.  Es  ist  nicht  in 
der  Art  der  Wiener  Persönlichkeiten,  die,  wenn  sie 
Glück  haben  und  Kaffeesieder  sind,  schon  bei  Lebzeiten 
ihr  Denkmal  haben,  indem  sie  ihr  eigenes  Relief  an  ihr 
eigenes  Haus  heften  und  abendlich  illuminieren.  Sondern 
es  ist  wirklich  ein  Künstler  nebstdem  daß  er  die  Brat- 
pfanne erfunden  hat.  Solche  Kombination  ist  eben  der 
dort  landesübliche  Heiz.  Und  nun  liest  man  das  ,,V  o  r- 
w  0  r  t  d  e  s  Erfinder  s"\  in  dem  es  wieder  ganz  sach- 
lich zugeht.  Man  liest  nüchterne  Worte  wie :  Hammel- 
keule, auf  dem  Rost  gebraten,  Heißluftpfanne,  Be- 
streichen, Kartoffelpuffer  und  freilich  auch  „Soße" ; 
man  liest  Kochrezepte ;  man  findet  es  praktisch ;  man 
nehme  —  nun  natürlich  den  Erfinder  und  dazu  den 
Komponisten.  Denn  jetzt  heißt  es  wörtlich : 

Ich  selbst  bin  von  Beruf  Komponist  "und  verstehe 
von  der  edlen  Kochkunst  nur  so  viel,  als  das,  was  man  in  jedem 
bürgerlichen  Haushalte  wissen  muß.  Deshalb  wäre  ich  meinen  ver- 
ehrten Gönnern,  die  sich  für  meine  Röstpfanne  0  b  u  und  meine 
anderen  Erfindungen  interessieren  und  mit  ihren  Leistungen  zufrie- 
den sind,  sehr  dankbar,  wenn  sie  mir  recht  viele  in  diesem  Büchlein 
nicht  vorhandene  Kochvorschriflen  oder  andere  Anregungen  und 
Verbesserungen  geben  würden.  Im  voraus  besten  Dank.  Jeder 
Einsender  eines  neuen,  noch  nicht  veröffent- 
lichten Kochrezepts  erhält  eine  meiner  Kompo- 
sitionen gratis  mit  eigenhändiger  Widmung. 
Es  ist  nur  anzugeben,  ob  die  Stücke  in  leichtem 
oder  ernstem  Stile  gehalten  sein  sollen.  Ebenso 
bei  Liedern  die  Stimmlage,  bei  Klavierstücken  der  Schwierig- 
keitsgrad. Es  ist  alles  da. 

Also  wirklich.  Es  ist  alles  da,  es  ist  nicht  so  wie 
bei  armen  Leuten.  Wie  ist  aber  für  Nichtmusikalische 
vorgesorgt,  die  doch  auch  leben  wollen? 

Nichtmusikalische,  die  für  Musikstücke  keine  Ver- 
wendung haben,   erhalten  als   Ersatz   eine  Pfanne  gi*atis. 

Ehedem  war  Margarine  ein  Ersatz  für  Butter, 
dann   war   Obu   ein  Ersatz   für   Margarine,   später  war 
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Musik  ein  Ersatz  für  Obu  und  zuletzt  ist  Obu  ein  Ersatz 
für  Musik.  Die  Frage  entsteht  nun,  ob  es  Musikbutter 
oder  Musikmargarine  ist,  also  Kunstbutter  oder  Kunst- 
margarine, auf  deutsch  Kunstkunstbutter.  Auch  darauf 
wird  uns  Antwort.  Richard  Wagner  hat.  wohl  auch  der 
bekömmlichen  Idee  zuliebe,  daß  der  deutsche  Geist 
Musik,  Poesie  und  leider  auch  Philosophie  in  Einem 
durchhalten  solle,  das  (^esamtkunstwerk  erfunden, 
Aletter  der  Kochtonkünstler,  der  doch  nicht  so  viel 
Künste,  wenngleich  noch  mehr  auseinanderstrebende, 
vereinigen  will,  glaubt  sich  vor  Nachahmungen  schützen 
zu  müssen  und  schließt  das  ,,Vorvrort  des  Erfinders'', 
ehe  er  der  praktischen  Hedwig  Heyl  zuerst  wüeder  ein 
Vorwort  und  hiei'auf  das  Wort  erteilt,  wie  folgt: 

. .  .  Um  sich  vor  Nachalimungen  zu  schützen,  achte  niaii 
besonders  darauf,  daß  die  „Obu"-Rostpfanne  einen  herausnehm- 
baren Rost  hat  und  das  Fleisch  vor  und  während  des  Bratens  nicht 
niit  Wasser  bepinselt  werden  muß,  wie  bei  den  sogenannten  Heiß- 
luftpfannen. 

Ergebenst 

W.  A 1 e  t  t  e  r 

Komponist  d  e  s  L  i  e  d  e  s  „A  c  h  k  ö  n  n  t'  i  c  h  n  o  c  h 
einmal    so    lieben",  der  ..Rokoko-Gavotte"  u.  a.  m. 

Steglitz,  im  Febiiiar  1916. 

Es  ist  alles  da.  Es  war  das  Lied,  das  in  Zeiten,  in 
denen  es  noch  kein  Obu  gab,  in  Sonderzimmern 
( Chambres  separees)  von  jenen  gesungen  wurde,  die  den 
Wunsch  weniger  in  Hinblick  auf  die  Vergangenheit  als 
auf  die  Gegenwart  seufzten.  Die  Zeit  ist  vorbei.  Sie 
war  so  klein  \\'ie  das  Zimmer,  in  dem  sie  vertrieben  wurde, 
aber  das  Essen  dort  war  nicht  auf  Obu  angewiesen. 
Xestroy  sagt :  ,.Mein  Haus  ist  nicht  groß,  aber  dafür 
ist  es  klein  und  nett.''  Die  Zeit,  in  der  es  keine  Eokoko- 
Gavotten  mehr  gibt,  nicht  einmal  solche  aus  Steglitz, 
wohl  aber  Rostpfanne  und  Eokoko-Gavotte  zugleich  und 
eins  für  das  andere,  ist  nicht  klein,  dafür  aber  groß  und 
.grauslich.  Es  ist  alles  da,  was  au?  dem  Nichts  kommt. 
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und  also  viel  weniger  als  damals,  wo  Aletter  noch  nicht 
unter  die  Erfinder  gegangen  war.  Ach,  könnt'  ich  noch 
einmal  so  leben.  Und  es  kommt  die  Zeit,  wo  die  Zeit 
selbst  ergänzen  wird:  —  und  leben  lassen!  Und  dann 
reibt  sie  sich  die  Augen  und  sieht,  daß  nicht  mehr  alles 
da  ist.  Und  hat  einen  Klang  im  Ohri^yetter  —  Aletter 
—  oh,  ein  verdeutschtes  Fremdwort  vom  Kriege  her.  ein 
Schorlemorle,  das  von  Toujours  Pamour  kommt  —  man 
tanzt  eine  Gavotte  und  es  ist  eine  Allemande  —  AU-etre, 
a  l'etre,  a  la  guerre,  ä  l'etre  comme  a  l'etre  —  o  Infinitiv, 
o  unendliche  Melodie! 


März  1916 


*s  gibt  nur  an  Durchhalter! 

Zu  den  grauslichsten  Begleiterscheinungen  des 
Durchhaltens,  als  wär's  kein  Leiden,  sondern  eine  Pas- 
sion, gehört  dessen  tägliche  Feststellung,  Belobigung 
und  behagliche  Beschreibung.  Wie  der  Wiener  schon  in 
Friedenszeiten  davon  durchdrungen  war,  daß  er  ein 
Wiener  ist,  sich  das  täglich  zum  Frühstück  und  zur  Jause 
nicht  nur  selbst  ins  Ohr  sagte,  sondern  es  auch  zweimal 
in  der  Zeitung  zu  lesen  bekam,  und  in  einer  Art,  daß 
wenn  ihm  erzählt  werden  sollte,  viele  Leute  seien  auf 
dem  Stephansplatz  herumgestanden,  ihm  statt  dessen  ge- 
sagt wurde,  es  seien  viele  Wiener  gewesen  —  so  wird 
in  der  Zeit  der  schweren  ISot  keinem  das  Durchhalten 
so  leicht  gemacht  wie  dem  Wiener,  denn  keiner  trifft 
es  so  leicht  wie  der  Wiener,  weil  er  eben  vor  allem  ein 
Wiener  ist  und  wiewohl  der  Wiener  nicht  nur  Bedürf- 
nisse hat  wie  ein  anderer,  sondern  auch  speziell  als 
Wiener  einen  speziellen  Gusto  auf  Spezialitäten,  diese 
Triebe  doch  spielend  zu  unterdrücken  vermag,  indem 
er  eben  ein  Wiener  ist  und  deshalb  also  natürlich  auch 
zu  seinem  Kaffee,  den  er  nicht  bekommt,  Hab'  die  Ehre 
sagt  und  wenn  er  schon  nicht  mehr  seine  Kaisersemmel 
hat,  so  doch  noch  seinen  Humor  hat,  mit  dem  er  sich 
jederzeit  nicht  nur  über  die  Teuerung,  sondern  auch  über 
den  Mangel  leger  hinwegsetzen  kann  und  mit  dem  er 
erforderlichenfalls  sogar  ein  Zigarettl,  das  er  nicht 
kriegt,  sich  anzuzünden  vermag,  so  fesch  wie  es  außer 
ihm  auf  der  weiten  Erde  eben  nur  er  kann,  der  Wiener. 
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Wie  die  Beziehung  des  Wieners  zur  Xatur  «ich 
in  einer  fortwährenden  Berufung  auf  die  „Anlagen"' 
ausspricht,  so  ist  die  Beziehung  des  Wieners  zum  Leben 
eine  unerschöpfliche  Auseinandersetzung  mit  den 
Viktualien,  und  es  muß  einen  tiefen  Grund  haben,  daß 
jene  häufige  Redensart,  durch  die  der  Wiener  dem  Ernst 
einer  Situation  gerecht  werden  will,  den  keine  Illusion 
übriglassenden  Wortlaut  hat :  „Da  gibts  keine  Wursch- 
teln!" Anstatt  sich  nun  mit  dieser  Tatsache  im  gege- 
benen Zeitpunkt  abzufinden,  wird  der  Wiener  nicht 
müde  zu  versichern,  wie  vortrefflich  er  die  Wurschteln 
zu  entbehren  verstehe  und  daß  es  direkt  ein  Hochgenuß 
<ei,  auf  sie  zu  verzichten  —  eine  Wiener  Spezialität, 
ein  Gustostückl,  vom  Schicksal  eigens  für  den  Wiener 
reserviert.  Nicht  nur  davon  überzeugt,  daß  ihn  die 
Schöpfung  als  ihren  eigentlichen  Zweck  beabsichtigt 
habe  und  daß  der  Stephansturm  annähernd  Sitz  und 
Mittelpunkt  der  Verwaltung  des  Kosmos  sei,  ist  es  ihm 
gelungen,  den  berechtigten  Glauben,  daß  es  nur  eine 
Kaiserstadt,  nur  ein  Wien  gebe  —  einen  ähnlichen 
Hinweis  hat  bekanntlich  unlängst  der  englische  Zensor 
nach  Deutschland  mit  einem  .,Gott  sei  Dank''  durchgehen 
lassen  — ,  daß  es  ferner  nur  eine  Fürschtin  gebe,  die 
Metternich  Paulin,  in  einer  Art  sangbar  zu  machen,  daß 
es  für  ihn  auf  derWelt  n  u  r  a  Kaiserstadt,  n  u  r  aWien 
und  nur  a  Fürschtin  zn  geben  scheint,  und  durch  den 
gerechten  Zufall  eines  schlechtgebauten  Couplets  hat 
er  sich  des  Unvermögens  schuldig  bekannt :  nichts  sonst 
zu  sehen,  wo  immer  er  hinkommen  mag.  als  eben  diese 
ihm  vertrauten  Erscheinungen.  Wien  in  jeder  Stadt 
suchend,  war  er  ungehalten,  wenn  er  es  nicht  fand,  nicht 
wiedererkannte,  fuhr  nach  Paris,  um  „auf  ein  Kind- 
fleisch"  zu  Spieß  ins  Restaurant  Viennois  zu  gehen,  ver- 
glich es  mit  dem  von  Meißl  &  Schadn,  und  kehrte  an 
Selbstbewußtsein  bereichert  zurück.  Wie  der  Deutsche, 
ohne  auf  besondere  Wünsche  des  Berliners  dabei  Rück- 
sicht zu  nehmen,  sich  in  jeder  Lebenslage  einen 
Deutschen  nennt   und  auch  vor  Leuten,   die  nie  daran 
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gezweifelt,  ja  e?  auf  den  ersten  Blick  selbst  bemerkt 
haben,  so  muß  der  Wiener  nicht  erst  vor  einem  Spiegel 
stehen,  um  sich  als  Wiener  zu  erkennen.  Man  mag  aber 
zugeben,  daß  der  Deutsche  in  der  Verwendung  der  Me- 
thode, sich  aus  sich  selbst  zu  definieren,  sparsam  ist  im 
Vergleich  mit  dem  verschwenderischen  Wiener,  der  seit 
einigen  Jahrzehnten  gewohnt  ist,  sein  Gemüt  sowohl  wie 
sein  Gemüse,  seinen  Schick  sowohl  wie  seinen  Schan 
als  spezifisch  wienerisch  zu  bezeichnen,  und  sehr  wohl 
imstande  wäre,  bei  der  Ausfertigung  eines  Heisepasses. 
der  ihn  heute  zwar  nicht  in  Konflikt  mit  der  Welt 
bringen  kann,  darauf  zu  dringen,  daß  sein  Geburtsort 
zugleich  als  besonderes  Kennzeichen  notiert  werde. 
Denn  es  gibt  wohl  kaum  einen  Wiener,  der  nicht  felsen- 
fest darauf  bauen  würde,  daß  er  ein  apartes  Blut  mit- 
bekommen habe.  Das  wäre  freilich  noch  keine  Ueber- 
hebung,  sondern  nur  eine  ethnologische  Behauptung,  die 
sich  am  Ende  sogar  beweisen  ließe.  Das  Bedenkliche  aber 
ist,  daß  er  von  sich  überzeugt  ist,  daß  überhaupt  n  u  r 
er  ein  Blut  bekommen  habe  und  kein  anderer,  denn  er 
wäre  wohl  peinlich  überrascht,  wenn  er  eines  Tages 
hörte,  in  den  russischen  Zeitungen  sei  etwas  von  einem 
feschen  Petersburger  Blut  gestanden.  Und  mit  ihm 
wäre  die  ganze  Welt  erstaunt,  denn  es  ist  Tatsache,  daß 
so  etwas  noch  nie  vorgekommen  ist.  Es  kommt  eben  nur 
in  Wien  vor,  wo  Leute,  die  daselbst  schon  50  Jahre  und 
mehr  ansässig  sind  und  längst  nicht  mehr  ihre  Zuständig- 
keit beweisen  müssen,  in  der  Zeitung  plötzlich  als 
., Wiener'*  agnosziert  werden,  während  man  doch  noch 
nie  gelesen  hat,  daß  zur  Begrüßung  des  Königs  von 
Schweden  sich  ein  Spalier  von  zahllosen  Stockholmern 
gebildet  habe.  Höchstens  die  Schweizer  noch  haben 
diese  Ehrlichkeit,  ohne  Umschweife  sich  selbst  als 
..Schweizer  Bürger"'  anzusprechen,  wobei  aber  mehr  die 
Anständigkeit,  sich  an  einen  einmal  geleisteten  Eid 
öfter  zu  erinnern,  mitspielt,  als  die  Selbstgefälligkeit 
einer  unverantwortlichen  Gegenwart.  Auch  sind  die 
Schweizer   die    unvergleichlich   besseren   Hoteliers,    die 
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nicht  so  ungeschickt  wären,  Ausländer  durch  eine  lästige 
Hervorhebung  der  eigenen  Vorzüge  Tor  den  Kopf  zu 
stoßen,  während  die  Wiener  den  Fremdenverkehr,  zu 
dem  sie  einen  unglücklichen  Hang  haben,  um  jeden 
Preis  heben  wollen,  ohne  zugleich  ihre  Einrichtungen 
zu  heben,  deren  Attraktion  sie  gerade  darin  erblicken, 
daß  sie  so  wie  sie  sind  geschätzt  werden  müssen,  weil 
sie  eben  spezifisch  wienerisch  sind. 

Dieses  Monopol  des  Wieners  auf  Einzigartigkeit 
in  allen  Lebenslagen,  und  nun  sogar  im  Verzicht  auf 
die  Lebensgüter,  zu  verteidigen  und  tagtäglich  zu 
stützen,  dazu  hat  vorzüglich  die  israelitische  Presse 
einen  Tonfall,  dessen  Ueberredungskraft  es  nicht  nur 
gelungen  ist,  einen  Menschenschlag,  der  einst  an  der 
noblen  und  weltsinnigen  Lebensführung  des  Vormärz 
wie  kein  anderer  teilnahm,  kulturell  einzukreisen,  son- 
dern ihm  auch  unter  täglicher  Entschädigung  durch  eine 
ekelhafte  Liebedienerei  einzureden,  das  Gegenteil  sei 
der  Fall  und  der  Wiener  habe  vor  dem  allgemeinen  Fort- 
schritt, nämlich  dem,  der  mit  der  Eisenbahn  die 
Menschen  w^eiterbringt,  noch  seine  besondere  „Note'' 
Toraus,  weil  er  eben  trotz  der  Fähigkeit,  sich  der  Eisen- 
bahn zu  bedienen,  doch  mit  Leib  und  Seele  ein  Wiener 
geblieben  sei.  Wie  er  jetzt  nur  auf  die  Seele  angewiesen 
ist,  um  diese  Eigenschaft  zn  betätigen,  wie  er  ohne  Fett 
selbstlos  geworden  ist,  das  bekommt  er  Tag  für  Tag  be- 
stätigt und  gepriesen,  und  der  Wiener  fühlt  sich,  ge- 
bildet wie  er  ist,  besonders  geschmeichelt,  wenn  ihm 
sein  Entbehrungsschmock  nun  erzählt,  daß  er,  der 
Wiener,  über  alles  Erwarten,  nein  mehr :  wie  man  nicht 
anders  von  ihm  erwarten  konnte,  und  akkurat  wie  es 
Ton  ihm  zu  erwarten  war,  die  Opfer,  die  man  von  ihm 
eigentlich  nicht  verlangen  dürfte,  dennoch  bringt  und 
zwar  deshalb,  weil  sie  von  ihm  „geheischt"  werden. 

Es  hieße  Eulen  nach  Atheii  tragen,  wollte  nian 
erst  ausdrücklich  betonen,  daß  die  Schadenfreude  unserer  Gegner 
sich  der  bestimniten  Erwartung  hingab,  der  Aushungerungs-  und 
Irachöpfungskrieg  weide  den  als  leichtlebig  uTLd  genußsüchtig  ver- 
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echrienen  Wiener  als  das  erste  Opfer  zur  Strecke  liefern.  Die:?e 
Hoffnung  ist,  vrie  wir  alle  wissen,  gründlich  vereitelt  worden. 
Wien  hat  sich  mit  heiterer  Unbefangenheit  in  alle 
Entbehrungen  zu  schicken  gewußt,  die  dter  Krieg  mit  sich  brachte. 
Nach  einigen  leicht  begreiflichen  Unsicherheiten  schwenkte 
die  ganze  Bevölkerung  mit  einer  Sicherheit  und 
Promptheit.  die  auch  unseren  preußischen 
B  u  n  d  e  s  b  r  ü  d  e  r  n  Ehre  gemacht  hätte,  in  das  System 
der  Reglements  und  Verordnungen  ein,  die  den  Verbrauch  der  not- 
wendigen Nahrungsmittel  regelten.  Die  Brotkarte  ist  ebenso  eine 
Selbstverständlichkeit  geworden,  wie  die  fleischlosen 
Tage.  Ohne  jede  Sentimentalität  gedenken  wir 
des   Wiener  Gebäcks. 

Freilich  könnte  die  gute  Laune  uocli  gehoben 
werden,  wenn  man  Eulen,  die  vielleicht  ganz  schmack- 
haft sind,  statt  immer  nur  nach  Athen,  wo  man  an  einem 
embarras  de  richesse  zugrunde  geht,  zur  Abwechslung 
einmal  nach  Wien  tragen  wollte,  und  die  Frage,  ob  die 
preußischen  Bundesbrüder,  auf  die  beim  Einschwenken 
geschaut  wurde,  es  nicht  doch  noch  besser  getroffen 
haben,  da  sie's  ja  gleichzeitig  üben  mußten,  bleibe  un- 
entschieden. Aber  es  läßt  sich  nicht  leugnen,  die  Zeiten, 
wo  einem  das  Herz  aufging,  wenn  es  einem  Guglhupf 
geschah,  sind  vorbei,  und  auch  in  Bezug  auf  das  Rind- 
fleisch ist  der  Wiener  aus  einem  Epikuräer  ein  Stoiker 
geworden.  Und  ich  bin  Zyniker  genug,  es  zu  beweisen : 

Wir  haben  die  liebevoll  gehätschelten  Idiosynkrasien  des 
Wiener  Geschmacks  at>gele^,  uns  zum  Schöpsernen  und  sogar  zum 
Seefisch  bekehrt.  Fallen  sehen  wir  Zweig  auf  Zweig!  Nach  dem 
mit  verschwenderischer  Auswahl  auf  den  Tisch  gestellten 
Gebäckkörbchen  verschwanden  die  Kaisersemmeln,  das  Salz- 
stangel und  das  mürbe  Gebäck. . . .  Wir  haben  die  Maisperiode 
mit  klassischem  Stoizismus  übertaucht  und  fühlen  uns 
magenkräftig  genug,  eine  aieue  Maiszeit  mit  der  Hoffnung  auf 
Wandel  zu  überstehen. 

Man  beachte  die  nur  scheinbar  scherzhafte,  im 
Innern  aber  —  oder  muß  man  jetzt  „Innerei"  sagen  — 
ganz  ernsthafte  Verwendung  der  religiös-philosophischen 
Sphäre.  Der  Mangel  an  Schweinernem  ist  Zuwag  an 
Seelischem.  Es  gibt  noch  andere  kriegführende  Völker : 
aber  keinem  trägt,  das  brave  Durchhiriten  eine  so  gute 
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Sittennote  ein  wie  dem  Wiener,  dessen  Reife  nicht  nur 
in  der  Entsagung,  sondern  auch  in  der  heitern  Würde, 
mit  der  sie  sich  vollzieht  und  die  beinahe  an  die  Seelen- 
größe des  in  den  Tod  gehenden  Sokrates  hinanreicht, 
von  allen  Historikern  bemerkt  wird.  „Ohne  Dekla- 
mation, ohne  Ruhmredigkeiten''  haben  die  Wiener,  nach 
der  Versicherung  des  Herrn  Saiten,  auf  den  Jausen- 
kaffee verzichtet.  „Bitte"  —  könnte  ein  Wiener  einem 
Londoner  einmal  vorhalten  —  „haben  Sie  damals  kein 
Weißgebäck  gehabt?  No  alstern,  nacher  reden  S'  nix!^^ 
Heute  aber  beißt  er  die  Zähne  zusammen  und  schweigt. 
Denn  so  dulden  kann  nur  er : 

Nicht  einmal  das  Wort  Patriotismus  wird  um  dieser  Dinge 
willen  bemüht.  Man  nimmt  sie  einfach  hin,  richtet  sich  danach 
ein  und  spricht  nicht  darüber. 

jSTur  täglich  bißl  in  den  Zeitungen.  Eine  „Haltung, 
die  in  ihrer  gleichmäßigen  Ruhe  wie  in  ihrer  Würde 
bewundernswert  und,  nebenbei,  ergrei- 
fend ist",  rühmt  jener  Saiten  dem  Wiener  nach. 

Natürlich  redet  msth  vom  Krieg,  wo  zwei  Menschen  bei- 
sammen sind,  allein  Gespräche  über  Mehl,  Butter, 
Milch  und  ähnliche  Dringlichkeiten  gibt  es  fast 
gar  nicht.  Wollte  jemand  in  Gesellschaft  oder  sonstwo  feierlich 
erklären:  wir  müssen  durchhalten!  ...  er  würde  dem  gleichen 
kühlen  Schweigen  begegnen,  wie  ein  effekthaschender 
Schauspieler.  Denn  das  Durchhalten  ist  selbstverständlich,  es  wird 
einfach  geschafft.  Aber  man  liebt  es  nicht,  daß  darüber 
mit  Pathos  geredet  wird. . . . 

Vielleicht  unter  jenen,  die  Hunger  haben.  Aber 
nicht  unter  den  Armeelieferanten  und  Saiten-Lesern, 
also  in  der  Gesellschaft. 

Eine  Wiener  Eigenschaft  hat  sich  übrigens  auch  währen-d 
des  Krieges  nicht  verändert.  Sie  stellen  ihr  Licht  noch 
immergeflissentlich  hinter  den  Scheffel  und 
nennen  das;   Diskretion. 

Sie  nennen  es  Diskretion  und  machen  draus  ein 
Feuilleton.  Der  Wiener  tut  seine  Pflicht,  aber  er  sagt 
nicht,  daß  er  seine  Pflicht  tut,  sondern  er  sagt,  daß  er 
nicht  sagt,  daß  er  seine  Pflicht  tnt  —  wer  säet,  daß  er 
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niclit  seine  Pflicht  tut?  „Mit  humorvollem  Lächeln" 
verstehe  man  hier,  ^o  heißt  es,  Lasten  zu  tragen,  man 
mache  aber  ,,kein  Ercklamegeschrei''.  Nun,  wenn  einer 
in  alle  Welt  hinausruft,  daß  er  ein  großer  Schweige i* 
sei,  so  hat  die  Welt  allen  Grund,  es  zu  bezweifeln.  Und 
vielleicht  auch,  ob  er  wirklich  tue,  wovon  er  so  lärmend 
zu  schweigen  versteht.  Aber  die  Welt  täte  dem  Wiener 
Unrecht.  Er  duldet  nicht  nnr,  er  duldet  nicht  nur  still, 
sondern  so  dulden  und  so  still  dulden,  mit  einem  Wort 
so  schön  dulden,  das  kann  nur  er.  Schauen  wir  uns  um 
in  unserm  Weltblatt  weit  und  breit,  ob's  einer  den» 
Wiener  nachmacht?  Wenn  in  Petersburg  die  Musik  ab- 
geschafft und  die  Speisekarte  geändert  wird,  so  ist  es, 
ganz  abgesehen  von  solchen  Symptomen  des  Zerfalls, 
ein  .jTändeln  mit  dem  Krieg'*  und  beileibe  ,,kein  Zeichen 
innerer  Teilnahme,  zu  der  die  Genußmenschen  in  Peters- 
burg gar  nicht  fähig  sind'\  Wie  anders  der  Wiener.  In 
dem  Bewußtsein,  daß  er  ein  Wiener  ist  und  daß  ihm  mit 
Rücksicht  auf  diesen  Umstand  nichts  Aergeres  geschehen 
kann,  benimmt  er  sich  auch  darnach,  hält  er  die  paar 
selbstlosen  Tage  in  der  Woche  und  schweigt.  Gibts 
keine  Wurschteln,  so  hat  er  doch  noch  seine  Extrawurst. 
Es  ist  schwer  genug  ein  Licht  zu  haben,  wenn  Not  an 
Kerzen  ist.  und  es  noch  unter  den  Scheffel  zu  stellen. 
in  dem  kein  Getreide  ist.  x\ber  man  tut's,  man  lebt 
weiter,  man  schafft's,  und  schafft  man's  nicht,  so  wird's 
einem  geschafft.  So  ist  der  Wiener.  Und  weil  es  seine 
Haupteigenschaft  ist,  ein  Wiener  zu  sein,  so  kann  er  sie 
nun  bewähren  wie  nie  zuvor,  so  daß  er  auch  jetzt  noch 
etwas  vor  der  Welt  voraus  hat,  nämlich:  ein  Durchund- 
durchhalter  zu  sein. 


Septembe*-    191 


Ich  warne  das  neue  Oesterreidi 

vur  dem  Hermann  Bahr.  Er  ist  doppelzüngig  und  hofft 
damit  dem  Doppeladler  ein  Kompliment  zu  machen. 
Er  hat  mehr  Gesinnungen  als  bunte  Bademäntel  und 
da  er  diese  nicht  mehr  am  Lido  spazieren  führen  kann, 
so  macht  er  A^on  jenen  in  dem  Hinterland  eines  er- 
starkten Oesterreich  Gebrauch,  wobei  ihn  seine  aus- 
schweifende Phantasie,  die  einmal  den  Hofmannsthal 
vor  Warschau  gesehen  hat.  wohl  auch  nach  einem, 
österreichischen  Venedig  entführen  mag.  Wenn  ich 
Minister  des  Aeußern  -wäre,  ich  würde  einen  solchen 
Menschen  nicht  über  die  Calle  trauen.  Er  ist  ein  treuer 
Sohn  der  Kirche  und  des  Neuen  Wiener  Journals. 
Er  ist  die  Zugbrücke  zwischen  Schlössern  und  Re- 
daktionen: aber  wenn  ich  Portier  bei  Harrach  wäre, 
würde  ich  einem,  der  von  Lippowitz  kommt,  sagen: 
Hier  wird  nicht  geteilt!  Ich  warne  das  neue  Oester- 
reich. Es  hat  im  feindlichen  wie  im  neutralen  Aus- 
land den  Rückhalt  etlicher  anationaler  Herzen,  die 
darüber  wohl  unterrichtet  sind,  daß  es  von  Kriegs- 
beginn an  solche  auch  in  Oesterreich  gegeben  hat,  vor 
allem  den  ehrenwerten  Lammasch,  der  uns  der  Weit 
schon  in  den  Haager  Konferenzen  von  unserer  mensch- 
lichen Seite  gezeigt,  und  seit  den  Tagen,  da  sich  sämt- 
liche deutsche  Dichter  und  93  deutsche  Intellektuelle 
—  mehr  gibt  es  hoffentlich  nicht  —  mit  Schmach  be- 
liiden,  die  Sache  einer  nicht  von  Fliegerbomben  ge- 
währleisteten Kultur     nie     preisgegeben     hat.     Dieser 
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Mann  hat  nun  das  Unglück,  in  Salzburg  zu  leben 
und,  wie  dies  die  Verhältnisse  einer  Kleinstadt  elK'u 
mit  sich  bringen,  mit  Herrn  Bahr,  der  gleichfalls  in 
Salzburg  lebt,  in  Berühnmg  zu  kommen.  Darüber 
weiß  Herr  Bahr  etwas  im  Xeuen  Wiener  Journal 
zu  plaudern : 

.  .  .  Und  hier  bewährt  sichs,  daß  der  Stil  der  Mensch 
i  s  t:  die  innere  Reinheit  des  Sprechers,  die  wir  diesen  Sätzen  an- 
hören, bezwingt  uns  Goethe  . . .  Zelter  .  . .  Johann  Heinrich  Meyer . . . 
Diese  Kraft  ungetrübter,  wasserhelier,  durchsichtiger,  nichts 
entstellender,  aber  auch  nichts  einmengender,  Dar- 
stellung, deren  wir  längst  entwöhnt  sind,  hat  Lanimasch,  sein  Buch 
vom  Frieden  erinnert  im  Ton  an  Clausewitzens  Buch  vom  Kriege; 
und  auch  Moltke  hatte,  gar  in  Briefen,  diesen  unerlernbaren  Ton 
einer  vollkommenen  Sachlichkeit,  die  darauf  verzichten  kann^ 
irgendeine  Person,  sei  es  die  des  Sprechers,  sei  es  die  des  Ange- 
sprochenen, zu  Hilfe  zu  rufen,  die  niemals  haranguiert,  die  der 
sanften  Macht  der  Wahrheit  still  vertraut. 

Zum  Unterschied  also  von  Herrn  Bahr,  der  nicht  nur 
Goethe.  Zelter.  Meyer,  Clausewitz  und  Moltke  ein- 
mengt, wenn  er  von  Lammascii  spricht,  sondern  in  der- 
selben Spalte  mit  diesem  auch  einen  kleinen  Berliner 
Literarhvsteriker  würdigt,  und  der  zum  Beweise  der 
AVahrheit,  daß  der  Stil  der  Mensch  ist,  nicht  nur  selbst 
schreibt,  sondl^rn  auch  die  autobiographische  Bemerkung 
beisteuert : 

Eben  das  ließ  mich  jeden  Satz  zerhacken,  in  Adjektiven 
schwelgen  und  am  liebsten  mit  Punkten.  Ausruf ungszeichen  und 
Gedankenstrichen  hantieren.  Syntax  war  uns  unerträglich,  wir 
hatten  unser  Chaos  zu  lieb.  Und  doch  waren  keine  fünf  Jahre  ver- 
gangen, als  aus  den  Naturalisten  Artisten  wurden,  wir  schwairen 
auf  Flaubert  — 

Womit  Herr  Bahr  wohl  behaupten  will,  daß  er  ein 
anderer  Mensch  geworden  ist,  aber  unrecht  tät^  zu 
meinen,  er  sei  ein  besserer  Mensch  gew^orden.  Denn 
er  hat  nicht  n,ur  seinen  Stil  verändert,  was  ein  wahrer 
Mensch  ja  nicht  kann,  nicht  nur  seine  Urteile,  was  ein 
wahrer  Mensch  nicht  darf,^ondern  auch  seine  früheren 
Urteile  mit  Hilfe  seines  späteren  Stils,  was  ein  wahrer 
Mensch   nicht   darf,   aber    auch   nicht   kann.   Aber   der 
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sanften  Macht  der  Wahrheit  hat  Herr  Bahr  stets 
weniger  vertraut  als  dem  schlechten  Gedächtnis  der 
Leser,  die  schon  nicht  merken  würden,  daß  er  eine 
heftige  Antipathie  gegen  die  Direktion  des  Deutschen 
Yolkstheaters  in  Begeisterung  verwandelt  und  alte 
Zeitungskritiken  für  die  Buchausgabe  umredigiert 
hat.  Er  hat  diesem  schlecht-en  Gedächtnis  seiner  Leser 
so  sehr  vertraut,  wie  sein  Gerichtszeuge  Holzer  — 
gleich  ihm  ein  Partisan  des  neuen  Oesterreich  und 
Kitter  des  Franz  Josef-Ordens  —  seinem  eigenen 
schlechten  Gedächtnis.  Der  Stil  ist  der  Mensch  be- 
sonders dann,  wenn  er  umstilisiert.  Was  nun  Lammasch 
anlangt,  den  der  schmerzliche  Zufall  der  Salzbürger- 
schaft in  solchen  Zusammenhang  bringt,  so  rühmt  ihm_ 
Herr  Bahr  jene  Sachlichkeit  nach,  die  es  vermeidet^ 
irgendeine  Person,  sei  es  die  des  SiDrechers,  sei  es  die 
des  Angesprochenen,  zu  Hilfe  zu  rufen.  Wieder  im 
Gegensatz  zu  Herrn  Bahr,  der  ihn  wie  folgt  anspricht : 

Daß       ich       diesen      edlen,       glaubensstarken 

Hier  müßte  schon  Lammasch,  der  ja  in  das  neue  Straf- 
gesetz den  Begriff  der  „berechtig-ten  Aufwallung" 
einführen  wollte,  unterbrechen:  Ihr  Glaube,  Sire,  ist 
nicht  der  meinige!  — 

«roß  und  frei  gesinnten  Mann  hier  in  Salzburg  habe,  zu- 
weilen in  sein  leuchtendes  Auge  blicken,  seinen  unverzagten  Worten 
lauschen  und  mir  an  ihm  doch  wieder  etwas  Appetit  zur  Menschheit 
hokn  darf  — 

Was  schwer  sein  dürfte,  wenn  er,  wie  zu  hoffen,  dem 
Professor  Lammasch  im  LTmgang  mit  dem  Bahr  ver- 
geht — 

das  ist  ein  großes  Glück  für  mich.  Daß  maji  ihn  m  i  r  aber  in 
Salzburg  läßt,  während  bald  schon  jeder  Ministerialvizesekretär 
einmal  einen  Tag  Minister  gewesen  sein  wird,  dizs  ist  eine  Schande 
für  Oesterreich. 

Herr  Bahr  ist  zu  bescheiden,  um  den  wahren 
Sachverhalt  zuzugeben:  Lammasch,  der  natürlich 
längst   Minister   sein   könnte,   geht    nicht   nach    Wien, 
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weil  er  sicK  eben  vom  Hermann  Bahr  nicht  trennen 
kann.  Was  ihn  am  Hermann  Bahr  fesselt,  dürfte  jeden- 
falls die  Glaubensstärke  sein.  Was  diesen  zu  Lammascii 
zieht,  ist  offenbar  die  örtliche  Nähe.  Daß  ihm  Lam- 
masch's  geistige  Entfernung  vom  Menschheitsdebakle 
imponiert,  das  zu  glauben,  würde  eine  Glaubensstärke 
voraussetzen,  die  ich  vor  den  Worten  des  Herrn  Bahr 
nie  gehabt  habe.  Lammasch  bekennt  sich  gegenüber 
der  deutschen  Siegesideologie  zu  einem  Frieden  ohne 
Sieger  und  Besiegte,  erblickt  nur  in  einem  solchen 
..die  moralischen  Garantien  gegen  die  Wiederkehr 
einer  ähnlichen  Katastrophe",  hat  aus  seinem  Abscheu 
vor  der  großen  Zeit  nie  ein  Hehl  gemacht,  und  Herr 
Bahr  möchte  nun  behaupten,  daß  dies  wie  aller  ver- 
nünftigen Menschen  auch  sein  Gefühl  sei:  ..L^nter  yier 
Augen  gesteht  man  das  ja  längst  überall  ein''.  Doch 
wenn  unter  vier  Augen  zwei  leuchten  und  zwei 
zwinkern,  so  ergibt  sich  leicht  ein  zwar  nicht  straf - 
gesetzlich,  aber  ethisch  ., unerlaubtes  Verständnis*', 
das  dem  ehrlichen  Mann  wohl  nicht  schaden,  aber 
dem  unehrlichen  nützen  könnte,  weil  nun  die  Glaubens- 
starken überzeugt  sein  müssen,  daß  hier  einer  der 
wenigen  guten  Europäer,  die  von  allem  Anfang  e? 
mit  der  Menschheitswürde  gehalten  haben,  das  Wort 
führe. 

Da  ist  es  denn  geboten,  wieder  einmal  auf  ein 
Büchlein  hinzuweisen,  das  den  Titel  „K  r  i  e  g  s  s  e  g  e  n" 
führt,  und  insbesondere  auf  jenen  darin  enthaltenen 
denkwürdigen  „Gruß  an  Hofmannsthal'',  über  den 
seinerzeit  die  Hühner  in  Salzburg  Tränen  gelacht,  die 
Menschen  aber  mit  ihrer  Humorlosigkeit  und  mit  ihrem 
schlechten  Gedächtnis,  auf  das  Herr  Bahr  allerwegen 
still  vertraut,  zur  Tagesordnung  der  Generalstabs- 
berichte übergangen  sind.  Ich  kann  mir  im  Ernst  nicht 
denken,  daß  ein  Mensch,  dem  dieses  Schriftstück  gegen- 
wärtig ist,  nicht  in  eine  schallende  Heiterkeit  ausbricht, 
wenn  er  dem  Bahr  in  Salzburg,  im  Himmel  oder  wo 
immer  begegnet.  Der  Vorlesungssaal  erdröhnt  von  Lach- 
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Salven,  wenn  ich  zu  der  Stelle  komme :  „Nun  müßt  ihr 
aber  doch  bald  in  Warschau  sein!'',  und  der  folgende 
Satz :  „Da  gehen  Sie  nur  gleich  auf  unser  Konsulat  und 
fragen  nach,  ob  der  österreichisch-ungarische  General- 
konsul noch  dort  ist :  Leopold  Andrian"  wird  nicht  mehr 
zu  Ende  gehört.  Wenn  aber  dann  gar  die  Stelle  kommt, 
wo  „ihr  so  vergnügt  beisammen  seid,  und  während 
draußen  die  Trommeln  schlagen,  der  Poldi  durchs  Zim- 
mer stapft  und  mit  seiner  heißen  dunklen  Stinmie  Baude- 
laire deklamiert",  und  die  Bitte :  .,vergeßt  mich  nicht,  ich 
denk  an  euch!'*  —  da  gehts  vollends  drunter  und  drüber, 
etwa  so  wie  die  Leute  einst  elektrisiert  waren,  wenn  der 
Guschelbauer  den  Stößer  schwenkte,  ehe  er  die  Worte 
„weil  iii  an  olter  Drahrer  bin''  hervorbrachte.  Ich  liebe, 
so  populäre  Wirkungen  nicht ;  aber  die  Sache  will's.  Ick 
lege  auch  den  größten  Wert  darauf,  daß  die  Wirkung 
?ich  fortsetzt,  so  daß  alle,  denen  der  „Gruß  an  Hof- 
mannsthal" unbekannt  oder  doch  entrückt  ist,  wenigstens 
jetzt,  nachdem  sie  das  hier  gelesen  haben,  zu  lachen  an- 
fangen, wenn  sie  dem  Bahr  in  Salzburg  oder  wo  inmaer 
begegnen,  und  gar  jene,  an  denen  er  wieder  den  Ver- 
such machen  sollte,  in  ihr  leuchtendes  Auge  zu  blicken. 
E?  bleibt  dem  Professor  Lammasch  überlassen,  ob  er  bei 
solcher  Gelegenheit  den  Schwärmer  auf  die  Völker- 
rechtswidrigkeit der  Tatsache  aufmerksam  machen  will, 
daß  während  des  russischen  Kriegs  und  bis  zum  Ein- 
marsch Hofmannsthals  in  Warschau  das  österreichische 
Konsulat  amtiert  und  der  Poldi  daselbst  Baudelaire 
deklamierend  herumstapft.  Aber  ernstlich  wird  sich  die 
Glaubensstärke  des  Heimgesuchten  fragen,  ob  es  denn 
schon  so  weit  gekommen  sei,  daß  man  mit  Herrn  Bahr 
einen  gemeinsamen  Gott  haben  müsse.  Denn  es  dürfte 
ihn  ganz  besonders  interessieren,  daß  Herr  Bahr,  dent 
ich  gern  den  Vortritt  lassen  würde,  wenn  ich  bei  jenem 
Schlager  hervorgerufen  werde,  daß  Herr  Bahr  also  in 
seinem  „Kriegssegen"  den  Kriegsbeginn,  den  er  von  der 
Einrückung  des  Herrn  Hofmannsthal  ins  Kriegs- 
fürsorgeamt  datierte,   einen   ..heiUgen   Augenblick"   ge- 
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naunt  und  von  der  Tatsache,  daß  „jeder  Deutsche,  d  a- 
h  e  i  m  oder  im  Feld,  jetzt  die  Uniform  trägt'',  wörtlich 
gesagt  hat :  ..Das  ist  das  ungeheure  Glück  dieses  Augen- 
blicks. Mög-  es  uns  Gott  erhalten!*'  Und  ausgerufen  hat: 
,,Nun  sind  wir  alle  wieder  auf  der  einen  großen  deut- 
schen Straße.  Es  ist  der  alte  Weg,  den  schon  das  Nibe- 
lungenlied ging  ....  Glückauf,  lieber  Leutnant.  Ich 
weiß,  Sie  sind  froh,  Sie  fühlen  das  Glück,  dabei 
zu  sein.  Es  gibt  kein  größere  s."  (Was  Herr 
V.  Hofmannsthal  damals  stillschweigend  zugegeben  hat.) 
.,Und  das  wollen  wir  uns  jetzt  merken  für  alle  Zeit :  es 
gilt,  dabei  zu  sein  ....  Und  das  hat  unserem 
armen  Geschlecht  der  g  r  o  ß  e  G  o  1 1  be- 
schert! .  .  .  .  Auf  Wiedersehen!"  Das  letzte  Wort 
dieses  schon  historischen  Manifestes  an  Herrn  v.  Hof- 
mannsthal ist  wohl  das  einzige,  das  in  Erfüllung  ge- 
gangen ist  in  all  der  großen  Zeit,  in  der  sich  der 
Glaubensstarke  nur  noch  durch  den  Glauben  zurecht- 
findet, daß  unser  großes  Geschlecht  sie  dem  armen  Gott 
beschert  hat. 

Man  hätte  nun  aber  doch  wohl  annehmen  müssen, 
daß  ein  Mensch,  dem  das  passiert  ist,  auf  Kriegsdauer^ 
wenn  nicht  lebenslänglich  sich  versteckt  halten  würde. 
Statt  dessen  riskiert  er  auf  die  Straße  zu  gehen,  m 
Zeitungen  und  Zirkeln  für  das  junge  Oesterreich  zu 
werben,  zwischen  Piusverein  und  Neuem  Wiener 
Journal  zu  vermitteln,  und  es  gelingt  ihm,  wie  nur 
irgendeinem  Treßler,  der  Fürstinnen  zu  Tische  führt, 
die  österreichische  Adelsgesellschaft  auf  die  letzte  Probe 
ihrer  Distanzlosigkeit  und  geistigen  Indifferenz  zu 
stellen.  Das  wäre  freilich  das  schlimmste  nicht,  da  ja  die 
Theatersensationen  des  noch  zu  jungen  Oesterreich  keine 
andern  sein  können  als  die  seit  siebzig  Jahren  gewöhnten. 
Da  er  aber  Miene  macht,  auch  die  wenigen  Persönlich- 
keiten, die  in  der  Welt  den  Glauben  befestigen  könnten, 
daß  sich  das  Oesterreichertum  mit  dem  Menschentum 
Yerbinden  lasse,  also  die  Vertreter  des  alten  Oesterreich. 
durch  seine  Annäherung  zu  kompromittieren,  so  sehe  ich 
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mich  ZU  der  Drohung  gezwungen,  daß  ich  bei  Wieder- 
holung des  Versuches  —  ich  warne  das  neue  Oesterreich, 
ich  warne  aber  auch  den  Hermann  Bahr  —  zum 
Aeußersten  entschlossen  bin :  nämlich  den  ,,Gruß  an 
Hofmannsthar'  im  Wortlaut  wiederabzudrucken!  Damit 
ihm  ein  für  alleraal  der  Gusto  vergehe,  zugleich  auf  die 
Glaubensstärke  des  alten  und  auf  die  Gedächtnis- 
schwäche des  neuen  Oesterreich  zu  spekulieren. 


Januar   1917 


Das  österreichische  Antlitz 

Vor  einiger  Zeit  sehe  ich,  in  jede  Kontur  sogleich 
die  Figur  einstellend,  von  weitem  etwas  vor  mir  sich 
drehen  und  schieben.  Ich  sehe  nur  Gang  und  Rücken. 
Wissen  Sie,  was  das  ist?  frage  ich  den  Begleiter:  Er: 
Ich  sehe  nur  Gang  und  Rücken.  Ich :  Ja,  aber  sieht  das 
nicht  so  aus  wie  einer  der  „besten  Zahler"  Wiens?  Viel- 
leicht der  überhaupt  best-e!  Oder  ein  guter  Leiher.  Er: 
Das  könnte  sein,  jedenfalls  ein  alter  Agent.  Ich:  Ta. 
der  Agent  Oesterreichs  und  unser  neuer  Adel.  Diese» 
ist  Emanuel  Edler  v.  Singer!  Jener  Mendl,  der  den 
Tirolern  die  Kaisertreue  versinnbildlicht  hat  und  vor 
dessen  Fenster  sie,  weil  er  doch  kaiserlicher  Rat  ist,  sich 
am  18.  August  zu  versammeln  pflegten  und  sangen. 
Sehen  Sie,  so  ist  'das  Leben.  Ich  war  diesen  Sommer  im 
Kanton  Aargau  und  habe  die  Ruine  Habsburg  besucht. 
Auf  meine  Frage,  ob  dort  —  außer  einem  Bild  Rudolf 
von  Habsburgs  sind  nur  Bilder  aus  dem  Atelier  Adele 
vom  Kronprinzen  Rudolf,  der  Stephanie  etc.  vorhanden 
—  ob  also  ein  Mitglied  des  Kaiserhauses  schon  dort  war. 
wird  mir  geantwortet :  Ja,  der  kaiserliche  Rat  kommt 
jedes  Jahr!  Es  ist  aber  nicht  der  Singer,  sondern  eia 
anderer,  der  sich  dort  auch  als  Spender  einer  Büste 
Franz  Josefs  I.  verewigt  hat.  Dies,  sehen  Sie,  ist  der 
kulturhistorische  Schlußpunkt.  Der  kaiserliche  Rat,  den 
mian  unterschätzen  würde,  wenn  man  ihn  in  das  Spalier 
einer  eröffneten  Jagdausstellung  verwiese,  ist  dorthin 
gelangt,  wo  er  sich  am  höchsten,  dem  Ziel  am  nächsten.. 
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am  einsamsten  fühlt  und  nur  in  der  Erinnerung  der 
Kuinenkellnerin  seines  Wesens  Spur  hinterläßt.  Sollte 
dies  nicht  sinnbildlich  in  die  kühne  Wirklichkeit  zurück- 
führen, in  der  wir  leben?  Uebrigens  ist  der  Weg  zur 
Ruine  schwer  zu  finden,  keiner  der  dort  lebenden 
Schweizer  kennt  sich  aus,  jeder  sagt  etwas  anderes,  zeigt 
in  eine  andere  Richtung,  es  sind  zehn  Minuten  dahin 
und  man  braucht  anderthalb  Stunden.  Man  fühlt  sich 
heimisch.  Sicher  möchten  die  Leute  dort  auch  einen 
Fremdenverkehr  haben,  aber  es  gelingt  ihnen  nicht.  — 
Sehen  Sie,  das  da  ist  Emanuel  v.  Singer!"  „Regiert  der 
wirklich  in  Oesterreich?"  „Jawohl,  weil  er  es  glaubt!'' 

In  dem  auf  so  tragische  Weise  dahingeschiedenen  Minister- 
jM'äsidenten  Grafen  Stürgkh  habe  i  c  h  einen  lieben  Förderer  und 
Freund  verloren.  Vom  Beginn  seines  Eintrittes  in  das  politische 
Leben  als  Mitglied  des  verfassungstreuen  Großgrundbesitzes  aus 
Steiermark  habe  ich  mit  dem  Verewigten  bis  gestern,  seinem  Todes- 
tage, ununterbrochen  in  freundschaftlichster 
Weise  verkehrt.  Es  verging  kaum  ein  Tag,  an  dem  mir  nicht 
Gelegenheit  geboten  war,  mit  ihm  zu  sprechen.  . .  Graf  Stürgkh  war 
micht  nur  zeit  seines  Lebens  ein  warmer  Freund  der 
Presse  und  der  Journalisten,  sondern  er  selbst  war  ein 
urteilssicherer  Journalist . . . 

.  . .  Er  wandte  sich  aji  mich  mit  dem  Ersuchen,  ihm  eine 
Zigarre  zu  geben.  Er  zündete  sie  an,  und  in  unglaublich  kurzer 
Zeit  diktierte  er  einen  formvollendeten  Artikel . . .  Ich  entgegnete 
darauf :  „Das  ist  dieselbe  Zigarre,  die  mir  Exzellenz  früh 
segeben  haben."  Graf  Stürgkh  war  auch  selbst  ein  eifriger  Zeitungs- 
ieser.  Schon  als  Abgeordneter  war  er  des  Morgens  einer  der  ersten 
Gäste  im  Cafe  Landtmann  oder  im  Cafe  Central ...  Schon  um. 
7  Uhr  morgens,  auch  nach  der  Sommerzeit,  erörterte  er  in 
seinem  Arbeitszimmer  im  Ministerratspräsidiuni  mit  mir  den 
„politischen  Speisezettel  des  Tages",  wie  er  sich  auszudrücken 
irflegte.  Gewöhnlich  war  ich  bis  8  oder  K9  Uhr,  je  nach  dem 
Ausmaß  des  Tagesprogranmis,  bei  ihm.  Mittags  erschien  in  der 
Regel  zu  dieser  Tageszeit  der  Herr  Polizeipräsident  von 
Wien.  Baron  Gorup.  oder  der  Bürgermeister  von  Wien, 
Bizellenz  Dr.  Weiskirchner,  der  oft  scherzweise  mein 
.-Nachfolge  r"  genannt  wurde. 

...  In  dem  letztgenannten  intimen  Raum  liebte  er  es, 
»iich  am  Sonntag  abends ...  noch  um  9  Uhr  abends  zu 
empfangen,  und  ich  mußte  dann  bei  ihm  das  Souper  ein- 
■  ahmen.  Die  zwei  Stunden  vergingen  in  anregendstem  Ge- 
.^pHi<*h  .  .  . 
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...Frühmorgens  um  7  Uhr,  wenn  ich  bei  ihm 
erschien,  hatte  er  ...  selbstverständlich  alle  in  Wien 
erscheinenden  sowie  eine  Unzahl  aus  der  Provinz  gekommenen 
Zeitungen  gelesen,  und  wie  gelesen!...  Dabei  war  er,  wenn 
über  diese  seine  enorme  Arbeitsleistung  .  .  .  gesprochen  wurde,  von 
einer  seltenen  Bescheidenheit . .  .  Wie  er  einst  seine  politischen 
Artikel  selbst  schrieb,  so  lat  er  es  jetzt  mit  all  den  vielen 
alleruntertänigsten  Vorträgen,  Noten.  Erlässen  und  Staals- 
schriften  ... 

.  .  .  Man  muß  ihn  gesehen  haben,  wenn  er  von  einer  Audienz 
kam.  Da  war  es  jedesmal,  als  hätte  ihn  die  Stunde  des  Aufenthaltes 
im  Gemach  des  Kaisers  verjüngt.  „Es  ist  ein.  S  t  a  h  1  b  a  d",  so 
sagte  er  oft  und  oft,  ,,mit  diesem  Herrscher  von  einer  so  erlauchten 
Festigkeit   und  Weisheit  zu  sprechen  .  .  ." 

.  .  .  Und  dabei  darf  ich  auch  erwähnen,  wie  liebenswert  seine 
Aufmerksamkeit  gegenüber  dem  treuen  Freunde  stets  war. 
Wenn  ich  oft  spät  abends  mich  bei  ihm  einfand,  war  seine 
erste  Frage,  ob  ich  schon  etwas  zu  mir  genommen  habe,  und 
rasch  war  dann  auf  seinem  Wink  das  wenige,  das  ich  zu  m  e  i  n  e  m 
bescheidenen  Nachtessen  brauchte,  auf  dem  Tisch.  Er 
war.  wenn  möglich,  noch  bescheidener  in  der  Lebens- 
führung als  ich.  Eine  Regalia  media,  das  war  der  größte 
Luxus,  den  er  sich  gönnte.  Gestern  morgen  noch  war  ich 
bei  ihm,  wie  allemal  seit  Antritt  seiner  Ministerpräsidentschaft, 
zu  der  gleichen  Stunde  ...  Es  ist  klar,  zu  persönlichen  sentimen- 
talen Rückerinnerungen  war  in  dieser  Stunde,  die  mich,  den 
Publizisten,  bei  ihm  erscheinen  ließ,  wahrhaftig 
nie  die  Zeit . .  . 

...  Er  reichte  mir  die  Hand  ...  Er  war  tief  gerührt  und  ant- 
wortete mir,  meine  Hand  fassend:  „Wie  sprechen  Sie  mir  aus  dem 
Herzen  1  . .  ."  Damit  schied  ich  von  ihm. 

Um  %S  Uhr  erhielt  ich  die  niederschmetternde  Kunde... 
Ein  hoher  Staatswürdenträger,  den  ich  im  Laufe  des  Nachmittags 
im  Ministerratspräsidimn  traf,  sagte  mir:  „Wenn  es  angesichts  dieser 
Tat  einen  Trost  gibt,  so  ist  es  der,  daß  unser  armer  Freund 
wenigsten  nicht  gelitten  hat,  sondern  sofort  vom  Tod  ereilt 
worden  ist."  . .  . 

E  m  a  n  u  e  1   Edler  v.   Singer. 

Und  dann  erzählt  er  von  der  Zeit,  da  der  Minister- 
präsident krank  war : 

Ich  übernahm  nun  die  Aufgabe,  ihn  über  alle  Vorgänge  im 
Parlament  zu  unterrichten.  Ich  erstattete  ihm  telephonisch  ge- 
nauen Bericht  bis  in  die  späteste  Nachtstunde  über  jede 
Debatte,  jede  Abstimmung,  jede  Rede,  kurz  über  alles,  was  für  seine 
Urteilsbildung  von  Wichtigkeit  war.  Er  gesundete  und  drückte 
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mir  in  wärmsten  Worten  seinen  Dank  aus  für  meine  Mühe,  iür 
meine    Mitarbeiterschaft. 

Der  Ministerpräsident  habe  nicht  gewußt,  wie  er 
ihm  „seine  Dankesschuld  abstatten  könnte".  Sein  Lieb- 
lingswunsch? Eine  Audienz!  Der  Kaiser  selbst  war  von 
einer  Krankheit  kaum  hergestellt.  Singer  trat  ein  und 
lobte  den  Ministerpräsidenten. 

Das  alles  war  wirklich.  Und  nun  ist  die  große  Ge- 
legenheit zu  der  Frage,  ob  es,  frühmorgens  und  spät 
abends,  möglich  sein  wird. 


II 


Januar  1S17 


Ein  andres  Antlitz 

eh  sie  geschehn  —  habe  ich  vorgeführt,  als  noch 


£>tto  emft 

als  6tranb(änfeT  09n  @qlt 

seine  friedlichen  Wasserkünste  übte:   ein  anderes  zeigt 


die  Tollbrachte  Tat: 


163 


(Ans  einem  ProBpekt  de» 
Verlags  L.  Staackmann) 


Die  Feldgraien 

über 


Otto  Ernst 


Ein  Wehrmann:  Ich  habe  hier  einen  Kameraden,  nur  mal  um  einen 
Fall  herauszugreifen  von  den  hunderten.  Er  ist  ein  Familienvater 
wie  ich,  die  erste  Zeit  ging  es  noch,  aber  nach  zwei  Monaten 
schon  kam  es.  War  es  das  Heimweh,  war  es  Sorge  um  Weib  und 
Kinder.  Ich  wußte  es  erst  nicht ...  Es  wurde  von  Tag  zu  Tag 
schlimmer,  kein  Lachen  mehr,  kein  freundliches  Wort  kam  mehr 
über  seine  Lippen  ...  Doch  mit  einem  Male  war's  vor- 
bei. Ich  hatte  bei  einem  Kameraden  von  Otto  Ernst  ,X<aßt 
Sonne  herein"  und  „Appelschnut"  gesehen.  Und  mit  diesen  beiden 
Helfern  habe  ich  einen  trüben  Menschen  fröhlich,  einen 
Blinden  sehend  gemacht. 

Ein  Hauptmann:  ...  Eine  Gnade  Gottes,  ein  unschätz- 
barer Segen  sind  Ihre  Werke  für  uns  Deutsche  in  dieser 
schweren  Zeit!  . . .  Sie  sind  für  mich  die  Bestätigung,  die  Verkörpe- 
rung   des    männlich-deutschen   Glaubens    der    Gegenwart.    Darum 
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kann  ich  nicht  anders,  ich  muß  Ihnen,  gerade  Ihnen  mein  Herz 
ausschütten. 

Ein  Hauptmann:  Ich  las  Ihr  Buch  —  wörtlich:  „unter  sich 
kreuzendem  Geschoß  inmitten".  Daß  Schlußkapitel  von  ,,Semper  der 
Mann"  —  jeder  Deutsche  sollte  es  sich  in  das  Herz  schreiben, 
es   sähe   besser   in   Deutschland   aus. 

Ein  Obermatrose:  Wir  haben  als  Zeichen  unserer  großen  Dank- 
barkeit und  unbeschreiblich  großen  Freude  drei  kräftige 
Hurras  auf  Sie  ausgebracht. 

Ein  Kanonier:  .  .  .  Wieviel  mehr  Freude  gewährt  ein  einziges 
solches  Buch  als  ein  Dutzend  Schmöker!  Besonders  wir,  die  wir  a  n 
der  Langweile  der  Westfront  fast  verkommen. 
bedürfen  einer  Aufmunterung  und  einer  Stärkung  dessen,  was  un-^ 
verloren  zu  gehen  droht.  Dem  arbeiten  am  wirksamsten  gute 
deutsche,  gemütvolle  Bücher  wie  die  Ihrigen  entgegen. 

Ein  Lnitschiffer:  Ohne  Phrasen  dreschen  zu  wollen: 
Ihr  Buch  war  mit  das  Schönste,  Tiefste  und  Erhebendste,  was  ich 
seit  Jahren  gelesen  habe . . .  Und  nun  lächeln  Sie  nicht 
wieder  so  spöttisch  und  freuen  Sie  sich,  daß  Sic  einem 
Erdenbürger,  der  alles  nur  grau  in  grau  sah,  so  glück- 
liche Stunden  bereitet  haben. 

Ein  Oifiziei-StellTertreter:  Wir  lagen  in  Polen  im 
Schützengraben.  Ob  noch  ein  Angriff  zu  erw-arten  sei,  konnte 
niemand  sagen;  doch  übten  wir  die  größte  Wachsamkeit.  Um 
unsere  Nerven,  die  wieder  einmal  ihr  Teil  erhalten  halten,  etwas 
zu  beruhigen,  krochen  wir  in  den  Unterstand,  wo  ich,  um  uns  auf 
andere  Gedanken  zu  bringen,  etwas  vorlesen  mußte.  Ich  wählte 
Ihre  Plauderei  ,,An  die  Zeitknicker",  die  auch  viel  Anerkennung 
fand.  Eben  wollte  ich  die  ..Anna  Menzel"  beginnen, 
als  wir  zu  unseren  Zügen  gerufen  wurden  mit  der  Meldung:  am 
Waldrande  habe  man  feindliche  Schützen  erkannt.  Der  Tanz  be- 
gann. Immer  mehr  Angreifer  kommen  aus  dem  Walde  hervor.  Unser 
Maschinengewehr,  welches  sich  zwischen  meinem  und  dem  ersten 
Zug  befand,  fängt  nun  auch  an  mitzuwirken.  Ebenso  war  unsere 
Artillerie  auf  der  Hut  gewesen  und  sandte  nun  gruppenweise  ihre 
Schrapnells  auf  den  Gegner.  —  Mir  fiel  die  Unruhe 
meiner  Leute  auf;  der  Gegner  hatte  schon  teilweise  den 
Drahtverhau  erreicht.  Unter  meinen  Leuten  waren  sehr  viel  junge 
Krieger,  die  heute  zum  erstenmal  im  Feuer  standen.  Was  konnte 
ich  als  Zugsführer  anderes  tun  als  ihnen  zurufen,  ruhig  zu  feuern. 
In  diesem  Augenblick  dachte  ich  an  die  Worte 
aus  der  Mahnung  an  die  „Zeitknicker":  Ruuuhig. 
nur  i  m  m  m-m  er  ruuuhig!"  Gebückt  von  Mann  zu  Mann,  von 
Gruppe  zu  Gruppe  kriechend,  rief  ich  ihnen  zu.  Die  Wirkung 
war  bald  zu  merken.  Die  Feinde,  die  schon  im  Be- 
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griff  waren,  unseren  Drahtverhau  zu  über- 
winden, wurden  von  den  nun  sichtbar  ruhig 
feuernden  Schützen  niedergeknallt.  Der  Angriff  war 
glatt  abgewiesen;  wir  hatten  nur  wenig  Verluste.  So  ist  es 
uns  geglückt,  dem  Gegner  wieder  einmal  eins  auf  die  Nase 
zu  geben  dank  unserer  Wachsamkeit  und  dem  ruhigen 
Feuern  der  Schützen,  das  ich  wiederum  in  erster 
Ijinie  Ihrer  Erzählung  verdanke.  Sie  hat  eine 
ungeahnte  Wirkung  gehabt! 

Eine  österreichische  Eiankenschwester:  Ich  bin  Schwester  des 
Roten  Kreuzes.  Ich  schreibe  diese  Zeilen  während  der  Nachtwache, 
fortwährend  unterbrochen  von  dem  Läuteapparat,  der  mich  zu 
einem  Leidenden  ruft.  Ich  habe  meine  Soldaten  alle  lieb;  denn 
jeder  ist  krank  und  hilfsbedürftig ;  aber  natürlicherweise 
fühlt  man  sich  doch  zu  den  Deutschen  mehr  hinge- 
zogen, weil  man  mit  ihnen  sprechen  und  ihnen  erzählen  und 
vorlesen  kann .  . .  Und  dann  die  eifrigen  Debatten  über  das  Ge- 
hörte, und  dann  die  Frage,  wer  denn  so  schöne  Geschichtl 
machen  könne !  Und  versprechen  muß  ich  allen,  ihnen 
ganzbestimmtIhrBildzuzeigen... 

Ein  Hauptmann:  Ich  habe  mir  den  Kopf  zerbrochen, 
wie  ich  Ihnen  durch  Taten  Dank  abspalten  könnte... 

Ein  Generalmajor:  Gestern  habe  ich  mich  an  Ihrer  „Weihnachts- 
feier" erquickt.  Leider  habe  ich  in  Ihren  Büchern  nicht  finden 
können,  o  b  Sie  —  wenn  Sie  sich  m  a  1  zur  Arbeit  stärken 
müssen  —  dies  mit  Rot-  oder  Weißwein  tun.  Bei  Ihren 
prächtigen  Charaktereigenschaften  und  Ihrem 
Humor  würde  ich  (als  Mecklenburger!!)  auf  Rotwein 
schließen!  Eins  aber  weiß  ich:  sollte  es  im  Himmel 
Sofaplätze  geben,  dann  bekommen  S  i  e  einen  solchen. 

Sechzehn  Kraftfahrer:  Sechzehn  Kraftfahrer  der  10.  Armee 
haben  mit  Entzücken  Ihren  „Offenen  Brief  a  n  A  n  n  u  n  z  i  o" 
gelesen  —  er  drückt  in  Worten  unsere  Gefühle  aus!  Wir  können 
nicht  unterlassen,  Ihnen  zu  danken. 

Ein  Soldat:  ...Ich  war  gestern,  als  ich  von  Ihnen  las,  in  einer 
jubelnden,  jauchzenden  Stimmung;  alles  um  mich  herum  war  ein 
sonniges  Tal  mit  blühenden  Bäumen  ringsum. 

Ein  Vizefeldwebel:  Innigen  Dank  für  den  ,, Gewittersegen",  der 
mich  erfrischt  und  erquickt  hat.  Der  Teufel  hole  alle  Flaumacher 
und  Nörgler;  wie  hat  das  Buch  mir  und  allen  in  Feldgrau  aus  der 
Seele  gesprochen! 

Ein    Unteroffizier:     Heute     haben     wir     Ostersonntag. 
Am  Nachmittage  wollen  uns  benachbarte  Unterstände  besuchen,  und ' 
zur   Feier   des   Tages    wird   Ihr   „Sonntag   eines   Deutschen" 
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vorgelesen.  Das  soll  uns  die  schönste  Osterfeier 
ersetzen. 

Ein  Landstnrmmann:  In  den  Freistunden  findet  ein  richtiges 
Wettlesen  statt.  Jeder  möchte  zuerst  dieses  oder 
jenes  Ihrer  Bücher  lesen,  und  da  wir  bisher  drei  Stück 
t'rhielten,  muß  hübsch  gewartet  werden,  bis  ein  Kamerad  das  Buch 
zu  Ende  hat. 

Ein  Flieger-Beobachter:  Gerade  Sie,  der  Sie  sich  stets  als 
Lebensbejaher  erwiesen,  sind  ein  Erlöser  in  diesem  Stumpf- 
sinn des  täglichen  Einerlei.  Dank,  herzlichen  Dank  dafür! 

Ein  Kriegsgefangener:  Ein  tausendköpfiges  Kriegsgefangenenlager 
im  Lofthouse  Park  verlangt,  um  hinterm  Stacheldraht  nicht  geistig 
zu  verkommen,  nach  Nahrung.  Sie,  lieber  Otto  Ernst, 
müssen  unverzüglich  nach  England  kommen.  Da 
aber  das  leider  nicht  geht,  so  verwandeln  Sie  sich  in  ein  Buch, 
4a9  den  Namen  trägt:  ,, Flachsmann  als  Erzieher".  Fräulein  Appel- 
schnut  oder  sonst  wer  Liebes  steckt  es  in  ein  Paketchen,  und  so 
naht   uns    der   Befreier    aus    geistiger    Umnachtung. 

Ein  Militärmnsiker:  ...  Ueber  die  Zeit  der  Trennung 
sollen  meiner  lieben,  armen,  unglücklichen 
Braut  Ihre  so  wunderbar  heilkräftigen,  tröst- 
lichen Werke  hinweghelfen!... 

Sin  Offizier  ans  Arabien:  . . .  Der  Dank  ist  ein  besonderer 
nicht  nur  wegen  der  Stärke  des  Inhalts,  sondern  auch  wegen 
des  Ortes,  an  dem  ich  ihn  zuerst  empfand,  nämlich  als  ich, 
als  Stabsmitglied  des  nun  heimgegangenen  Marschalls  v.  d.  Goltz- 
Pascha,  auf  dem  Rückwege  von  Bagdad  im  März  1916  nach  Kon- 
.-=^tantinopel  am  Euphrat  entlang  fahrend,  Ihre  reizenden 
Geschichten  las,  die  mich  in  der  trotz  der  Weltberühml- 
heit  dieses  Flusses  überaus  öden  Umgebung 
desselben   besonders   herzerfrischend   berührten. 

Sin  Oberleutnant:  Die  Verse  voll  Kraft  und  Begeisterung  wirkten 
direkt  erhebend  auf  mich  und  meine  Kameraden.  „An 
mein  Vaterland"  müßte  millionenfach  verbreitet  werden;  es  isi 
geradezu    klassisch    zu  nennen. 

Ein  Kompagnieffihrer:  . . .  Die  Bücher  müssen  sofort  meine 
braven  ,,Kerls"  lesen.  Draußen  brüllen  die  Kanonen,  „teils 
leichtere,  teils  schwerere"  ...  In  dieser  Umgebung  habe  ich  einige 
schöne,  frohe  Friedensstunden  erlebt,  und  das  durch  Sie  . . . 

Ein  Kriegsfreiwilliger:  Gestern  las  ich  Ihr  kräftiges  Protestlied  gegen 
die  englischen  Vettern.  Wie  habe  ich  mich  gefreut!...  Es 
war  mir  ein  Bedürfnis,  dem  lieben  Meister  einen  herzlichen  Gruß 
zu  entbieten  und  ihm  zu  zeigen,  daß  ich  auf  meinem  Platze 
-tehe . . . 
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Eim  Oberlenlnant:  Jede  tapfere  Zeile  zündet  wie 
«ine  pünktlich  krepierende  Granate.  Ich  bitte  um 
einen  Hinweis,  wo  Neues  von  Ihnen  zu  finden  ist.  Der  Dank  wird 
nicht  ausbleiben. 

Bia  Obeimatiose:  . . .  denn  es  geht  einem  ja  bekanntlich 
der  Mund  über,  wenn  einem  das  Herz  voll  ist. 

Ein  Lands tnnnmaim:  Sie  können  mit  Ihrer  von  Gotl 
gesegneten  Feder  unserm  Vaterlande  mehr 
nützen  als  mit  dem  Bajonett. 

Bedienung    der    9-cm-Ge3chütze,     genannt     „Die    Stnimkolonne*^ : 

.  . .  Unser  Dienst  läßt  es  aber  nicht  immer  zu,  daß  alle  daran 
teilnehmen,  und  so  lesen  wir  den  Roman  doch  lieber  einzeln . . . 

Ein  Oberlentnant  nnd  KompagnieffLlixei:  Bei  Regen  und  Hagel- 
s»chauem  ließ  ich  „Sonne  herein"  in  meine  Erdhöhle  . . .  Bei  dem 
„Rauch-  und  Brandopfer"  einer  Liebesgabenzigarre  träumte  ich 
von  „Fatima"  und  vergaß  darüber  fast  Essen  und  Trinken, 
trotz    Erbswurst    und    Speck. 

Zwei  Ofiizieie  nnd  zwei  Unteroffiziere:  Vier  wackere  Schwaben 
grüßen  den  Verfasser  des  Herrn  „Gutbier".  Wir  liegen 
ebenso  gern  für  deutsche  Männer  Ihrer  Ge- 
sinnung im  Felde,  als  wir  wünschen,  eine  große  Anzahl 
solcher  „Gutbiers"  bei  uns  zum  Wasserschöpfen  im  Schützengraben 
zu  haben. 

Ein  Unteiofüsier:  Ich  erhielt  zu  Weihnachten  durch  einen  Freund 
Ihre  patriotischen  Gedichte,  und  mache  mit  denselben 
hier   großes   Aufsehen,   muß   sie    immer   wieder  vortragen. 

Ein  Soldat:  Diese  jedes  brave  Herz  erhebenden 
Gedichte  werden  bestehen,  solange  die  Welt 
deutsche  Treue  und  englische  Falschheit  kennt. 

Ein  Obermatrose:  Mir  persönlich  ist  gewissermaßen 
die  Otto  Ernst- Verehrung  schon  in  der  Schule 
^gekommen...  Dankbar  dem  Schicksal  bin  ich,  daß  es  mir 
Gelegenheit  gibt,  dieses  dem  Dichter  selbst  mal  sagen  zu  dürfen. 
Das  Glück,  im  Gefecht  zu  stehen,  haben  wir  noch 
nicht  gehabt;  unsere  Zeit  vergeht  bis  jetzt  mit  Warten.  Abei- 
einmal  wird  der  Engländer  uns  wohl  kommen  müssen,  und 
daß  das  bald  geschieht,  das  wollen  wir  hoffen... 

Ein  Instizrat:  Das  Otto  Ernstsche  prächtige  Werk  „Appelschnut*', 
welches  in  Ihrem  Verlage  erschienen  ist,  eignet  sich  in  ausgezeich- 
neter Weise  zur  Versendung  ins  Feld.  Es  würde  manchem  feld- 
grauen Familienvater  große  Freude  bereiten.  Ich  möchte 
Sie  bitten,  eine  wohlfeile  Volksausgabe  herstellen  zu  las^n.  Es 
wäre     doch     außerordentlich    schön,     wenn    das    prächtige    Buch 


168 

möglichst  vielen  Familienvätern,  die  in  der  Front  stehen,  zugänglich 
gemacht  würde. 

Ein  Ofiizierstellvertieter:  Bevor  ich  wieder  in  den 
Schützengraben  steige,  lese  ich  in  Ihrem  „Grüngoldnen 
Baum",  „Von  zweierlei  Ruhm"  und  anderes.  Ich  habe  wieder  mal 
herzliche  Freude  über  ihren  Humor  und  hoffe,  daß  die  Wir- 
kung   auch    im    Granatfeuer    nicht    nachläßt. 

Ein  Stabsarzt:  Ich  las  Ihren  offenen  Brief  an  d'Annunzio.  Mir  aus 
dem  Herzen  gesprochen!  ...  Ich  kämpfe  mit  dem  Messer, 
Sie  mit  der  Feder,  jeder  nach  seinen  Kräften.  Die  Hauptsache  ist. 
daß    wir  durchdringen.   Gott   strafe   England! 

Ein  Gefreiter:  Ihr  ausgezeichneter  Humor  half  uns  über  manche 
trübe  Stinmiung  hinweg  und  förderte  den  Unterneh- 
mungsgeist. Solche  Schriften  sind  von  patriotischer  Bedeutung. 

Ein  Oiiizieisaspirant :  Von  der  Walstatt  aus  entbiete  ich 
Ihnen,  großer  Meister  und  Freund  der  Jugend,  meine  herzlichsten 
Grüße !  Möge  es  uns  bald  vergönnt  sein,  den  schon 
aus  vielen  Wunden  blutenden  Feind  röchelnd 
zu  unseren  Füßen  zu  sehen.  Es  lebe  mein  öster- 
reichisches "Vaterland  und  mein  großes  unsterbliches 
deutsches  Volk,  die  deutsche  Kunst  und  ihre  größten 
Diener!  Heil  dem  Künstler,  dessen  Feuergeist  für  seines  Volkes 
Ehre  ficht! 

Ein  Leutnant  nnd  Dichter:  Ja,  Sie  haben  tausendmal  recht, 
nein,  Sechsundsechzig  millionenmal!  Denn  in  uns 
allen  spukt  (und  spuckt)  leider  Gottes  dieser  ,. Gutbier";  wer  hat 
nicht  schon  fremdes  Verdienst  geschmälert!  . . . 

Ein  Oberleutnant:  Haben  Ihnen  nicht  manchmal 
die  Ohren  geklungen,  wenn  ich  eines  Ihrer 
E n g 1 a nd ge d i c h t e  in  Kasinos  und  Kadettenkorps 
vortrug?  Gejubelt  wurde  genug,  um  es  bis  an  die  Küste 
zu  hören. 

Ein  Leutnant:  In  der  Telephonbude  liegt  ein  Buch  von  Otto 
Ernst.  Die  Sonnenflecke  spielen  über  die  Seiten.  Ich  hab'  so  'ne 
Freud'  an  Ihnen  gehabt,  so  'ne  Freud'  überhaupt  bekommen  am 
Morgen,  daß  ich  ein  Ventil  haben  muß  für  all  den  Frühlings- 
übermut in  mir.  Fortlaufen,  durch  den  Wald  laufen,  in  die 
Welt  laufen  möcht'  ich!  Verflucht,  das  möchte  ich,  wenn  ich  nicht 
meinen  Posten  hätt"!  Was  denn  dann  tun?  Singen!  Jawohl,  das 
hilft  mir  immer!  Gleich  will  mir  nicht  einfallen,  was  nun  am 
besten  zu  schmettern  war.  Husch  —  da  ist  der  Ge- 
dankenblitz —  schwupp,  da  liegt  der  Befehls- 
block! Raus  mit  dem  Bleistift  —  Otto  Ernst  soll 
einen     Gruß     haben!     Guten    Morgen,    Otto    Ernst! 
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Wissen  Sie  auch,  daß  Sie  ein  ganz  alter  Bekannter  von  mir  sind? 
Jawohl,  S  e  m  p  e  r  s  i  u  n  g,  das  sind  Sie!  . . . 

Ein  Flieger  (mit  einem  Bilde):  Dem  Dichter  und  Meister  zum 
Danke  für  sein  neues  Buch,  das  mir  den  rechten  Genuß  brachte 
und  uns  stärken  wird  zu  neuer  Arbeit  im  Dienste  der 
hohen  Sache. 

Ein  Unteroffizier:  Am  Dienstag  war  hier  an  der  Westfront  Theater, 
und  zwar  gab  man,  verehrtester  Dichter,  Ihren  „Flachsmann  als 
Erzieher"  bei  überfülltem  Hause.  Es  war  mein  schönster 
Abend  an  der  Front. 


Das   Preußische    Kiiegsministeriom : 

Kriegsministerium.  Berlin  W  66,  den  18.  Dez. 
1914.  Zentraldepartement.  Leipzigerstr.  5. 

Zur  Stärkung  des  kriegerischen 
Geistes  unserer  Truppen  würde 
das  Kriegsministerium  es  dankbar  begrüßen, 
wenn  Sie  die  Erlaubnis  zum  Xachdruck  nicht 
nur  für  „E  n  g  1  a  n  d''*)  erteilten,  sondern 
auch  gestatteten,  daß  einige  Gedichte  in  der 
den  Feldtruppen  regelmäßig  zugehenden  Zei- 
tung „Parole''  abgedruckt  würden. 

I.  A. :   Waitz. 

•)  Seine  vorwiegend  gegen  England  gerichteten  Kriegs- 
gedichte hatte  der  Dichter  mit  dem  Vermerk 
versehen :  „Nachdruck  in  Großbritannien 
und  dessen  sämtlichenKolonien  ge- 
stattet." 


Ferner :  Eine  Oberin ;  Ein  Oberst ;  Vier  Offiziere, 
darunter  ein  Oberlehrer ;  Ein  Unteroffizier ;  Ein  Kraft- 
fahrer und  stud.  bist.  art. ;  Ein  Oberleutnant  und 
Kompagnieführer ;  Ein  kriegsgef angener  x\rzt  in  Sibi- 
rien ;  Ein  Soldat ;  Ein  Soldat ;  Kriegsgefangene  Offiziere 


170 

in  Sibirien;  Ein  Landsturmmann ;  Ein  Vizefeldwebel; 
Ein  Leutnant;  Ein  Unteroffizier;  Ein  Armierungs- 
soldat ;  Ein  Feldwebelleutnant ;  Ein  Soldat ;  Ein  Pionier : 
Ein  Gefreiter ;  Ein  Internierter ;  Von  Sr.  Königl.  Hoheit 
dem  Kronprinzen  von  Bayern;  Aus  dem  Kabinett 
Sr.  Majestät  des  Königs  von  Bayern. 

So  geht  der  Strandläufer  von  Sylt  trockenen  Fußes 
durchs  rote  Meer. 


Mai  1916 


Der  Krieg  im  Schulbuch 

Eine  Berliner  Zeitung  hatte  am  16.  April  die  fol- 
ffende  Notiz  gebracht : 

Aus  dem  Aprilheft  der  Wiener  Zeitschrift  Die  Fackel  ersehen 
wir.  daß  im  Verlage  von  Karl  Meyer,  Hannover,  ein  für  den 
Schulgeb rauch  bestimmtes  Lesebuch  der  Rektoren 
Kappey  und  Koch  in  Hildesheim  erschienen  ist,  das  u.  a. 
ein  Gedicht  , .Regiment  greift  an"  enthält.  Die  folgende  Strophe 
gibt  eine  Probe  dieses  Gedichtes: 

Da  drüben,  da  drüben  liegt  der  Feind 

In  feigen  Schützengräben. 

Wir  greifen  ihn  an,  und  ein  Hund  wer  meint, 

Heut  würde   Pardon   gegeben. 

Schlagt  alles  tot,  was  um  Gnade  fleht, 

Schießt  alles  nieder  wie  Hunde, 

Mehr  Feinde,  Mehr  Feinde!   sei  euer  Gebet! 

In  dieser   Vergeltungsstunde! 

Dagegen  haben  wir  nur  eine  Frage  an  die  zuständigen 
Stellen:  wer  überwacht  die  Schulliteratur?;  und  ist  dieses  Lese- 
buch   wirklich    zum    Schulgebrauch    unserer    Kinder    zugelassen?' 

Ein  deutscher  Verlag  schrieb  an  die  Fackel : 

Im  „Börsenblatt  für  den  deutschen  Buchhandel"  wurde  neu- 
lich ein  ganz  unglaubliches  Gedicht  „Regiment  greift  an"  zitiert, 
welches  Sie  zuerst  in  einem  deutschen  Lesebuch  für  den  Schul- 
lebrauch  gefunden  und  getadelt  haben.  (Anm.:  Das  Zitat  war  der 
,,Arbeiter-Zeitung"  entnommen.)  Die  Tatsache,  daß  solche  Verse  in 
einem  deutschen  Lesebuch  Aufnahme  finden  können,  finde  ich  so 
entsetzlich,  daß  ich  gelegentlich  einen  meiner  Autoren  veranlassen 
möchte,  an  geeigneter  Stelle  auf  diese  Sache  zurückzukommen. 
Würden  Sie  die  Freundlichkeit  haben  mir  mitzuteilen,  in  welchem 
Lesebuch  sich  dieses  Gedicht  findet. 
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Inzwischen  war,    am  4.  Mai,    in    jener    Berliner 

Zeitung  die  folgende  iSTotiz  erschienen: 

Wir  haben  am  16.  April,  nach  der  Wiener  Zeitschrift  Die 
Fackel,  ein  einigermaßen  gewalttätig  gesinntes 
Gedicht  „Regiment  greift  an"  erwähnt,  das  in  ein  .'ür  den  SchuV 
gebrauch  bestimmtes  Lesebuch  der  Rektoren  Kappey  und  Koch 
aufgenommen  worden  war  und  das  in  seiner  Art  nicht  gerade  für 
kindliche  Gemüter  geeignet  schien.  Wir  erfahren  jetzt 
durch  das  Oberkommando  in  den  Marken,  daß  dieses 
Gedicht,  das  von  einem  .mittlerweile  gefallenen  Kriegsteilnehmer 
zuerst  in  einer  hannoverschen  Zeitung  veröffentlicht  worden  war, 
erfreulicherweise  auf  Verfügung  des  stellvertretenden 
Generalkommandos  des  X.  Armeekorps  aus  dem 
Lesebuch  ausgemerzt  werden  mußte  und  im  Neudruck 
des  Buches  nicht  mehr  enthalten  ist.  Die  Verfügung  ist  übrigens 
schon  am  29.  Januar,  also  lange  vor  dem  Erscheinen  der  April- 
nummer der  Fackel,  erlassen  worden. 

Was  dieser  nicht  bekannt  sein  konnte.  Sonst  hätt'/ 
sie  gleich  die  löbliche  Austilgung  zur  Kenntnis  genom 
men,  um  festzustellen,  daß  es  existent  war;  daß  es  ent- 
stehen und  aufgenommen  w^erden  konnte  und  daß  deut- 
sche Pädagogen  sich  von  deutschen  Militärs  erziehen 
lassen  mußten.  Die  Eeproduktion  in  der  Fackel  hat 
zwar  nicht  das  behördliche  Einschreiten  zur  Folge  ge- 
habt —  davoti  hätte  sie  kaum  etwas  erfahren  — ,  sondern 
mehr:  dessen  Verlautbarung.  Auf  diesem  gangbaren 
Weg,  die  pädagogische  Schande  nicht  nur  auszumerzen,^ 
sondern  es  auch  bekanntzumachen,  möge  nun  fortge- 
fahren werden.  Ich  verspreche  feierlich,  daß  ich  es  mir 
nicht  als  Erfolg  anrechnen  werde.  Vielmehr  bin  ich  in 
.iedem  einzelnen  der  folgenden  Fälle  bereit,  festzustellen, 
daß  die  Verfügung  schon  lange  vor  dem  Erscheinen  der 
Fackel  erlassen  worden  ist. 

* 

,.D  eutsches  Lesebuch  für  höhere^ 
Lehranstalten,  in  acht  nach  Klassenstufen  geord- 
neten Abteilungen  und  zwei  Vorschul-Teilen,  neu  be- 
arbeitet vom  Geh.  Studienrat  Professor  Dr.  Alfred 
Biese,  Direktor  des  Königl.  Kaiser-Friedrichs-Gym- 
nasiums in  Frankfurt  a.  M.",  enthält  unter  den  „Lese- 
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stücken  aus  der  Kriegsliteratur  für  die  Unter-Klassen 
Sexta  bis  Quarta''  nebst  dem  gräßlichen  „Eeiterlied** 
(Wer  da,  wer)  des  Gerhart  Hauptmann,  dem  der  Krieg 
Herz  und  Hirn  requiriert  hat,  noch  die  folgenden  Doku- 
mente jener  unnennbaren  Schande,  die  aus  Herzver- 
bärtung  und  Gehirnerweichung  Verse  gemacht  hat: 

Berliner  Landsturm. 
Von  Hans  Brennert. 

Es  pfeift  die  Eisenbahne  — 

adieu,  Frau  Nachbar  Schmidt! 

Der  Landsturm  muß  zur  Fahne  — 

der  Landsturm,  der  geht  mit. 

In  Frankreich  und  in  Polen, 

da  müssen  wir  versohlen 

ganz   schnelle  ja 

die  Felle  ja 

Franzosen,  Russ'  und  Brit'! 
Der  tapfre  Landsturmmann  —  er  rückt  an,   er  rückt  an! 
Auf  — !   Landsturm  mit  Waffe, 
Mit  Knarre  und  mit  Affe  — 
Steig  ein!  Steig  ein!  Steig  ein! 
Zur  "Weichsel  und  zum  Rhein! 

Und  ist  uns  auch  zu  enge 

der  Rock  blau  oder  grau  — 

ihr  kriegt  doch   eure  Senge 

nicht  weniger  genau! 

Wir   schworen   es   ja   Muttern, 

daß    wir  euch   würden   futtern, 

ihrSöhnekens, 

mit  Böhnekens, 

die  sind  so  heiß  und  blau! 
Der  tapfre  Landsturmmann  —  er  rückt  an,  er  rückt  an^ 
Auf  — I   Landsturm  mit  Waffe, 
Mit  Knarre  und  mit  Affe  — 
Steig  ein!  Steig  ein!  Steig  ein! 
Zur  Weichsel  und  zum  Rhein! 

Lernt  schießen  schnell!  —  Ihr  Jungen! 

Kommt  nach!  Zieht  bald  mit  aus! 

Es  ist   genug  gesungen 

die  Wacht  am  Rhein  zu  Haus! 

Wir  müssen  an  die  Seene! 

Auf,  Jungens,  rührt  die  Beene, 

die  Wade,  marsch!  — 

Parademarsch!! ! 

Und   drescht  den   Nikolaus!   — 
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Der  tapfre  Landsturmmann  —  er  rückt  an,  er  rückt  anf 
Auf  — I  Landsturm  mit  Waffe, 
Mit  Knarre  und  mit  Affe  — 
Steig  ein!  Steig  ein!  Steig  ein! 
Zur  Weichsel  und  zum  Rhein! 

0  Nikolaus,  o  Nikolaus! 

Von  Wilhelm  Platz. 

0  Nikolaus,  o  Nikolaus,  du  bist  ein  schlechter  Bruder, 

du  predigst  uns  von  Frieden  vor 

und  rüstest  heimlich  Korps  um  Korps, 

o  Nikolaus,  o  Nikolaus,  du  bist  ein  falsches  Luder. 

0  Engelland,  o  Engelland,  wie  hast  du  dich  benommen, 

als  wie  ein  rechter  Krämersmann, 

der  nimmt,  so  oft  und  viel  er  kann. 

0  Engelland,  o  Engelland,  das  wird  dir  schlecht  bekommeB. 

Der  Franzmann   auch,    der  Franzmann  auch,    zeigt  wieder 

seine  Krallen, 
er  möchte  gern  den  schönen  Rhein, 
wir  aber  nach  Paris  hinein, 
das  will  ihm  nicht,  das  will  ihm  nicht,  das  will  ihm  ni«M 

gefallen. 

Und  wenn  die  Welt  voll  Feinde  war' 

und  keinem  war'  zu  trauen, 

so  fürchten  wir  uns  dennoch  nicht, 

wir  halten's,  wie  der  Kaiser  spricht: 

Wir  werden  sie,  wir  werden  sie,  wir  werden  sie  verhaue*. 

Die  Geschichte  von  Lüttich. 

Von  Friedrich  Hussong. 

unsere  Kerrels,  die  wollten  ins  Frankreich  hinein, 
in  einem  Ritt  nach  Paris  vom  Rhein. 
Da  lag  das  Lüttich  mitten  im  Weg; 
nicht  links,  nicht  rechts  Pfad  oder  Steg. 
Da   sprach  der   General   Emmich: 
„Gottsakerment,  das  nemm  ich." 

Gotts  Dunner,  wie  will  er  das  nehmen  ein, 
wo  so  viel  Forts  und  Kanonen  sein? 
Da  sagte  der:  „Wir  rennen  ein  Loch, 
paßt  auf,  ihr  Kerls,  und  nehmen  es  doch. 
Daß  die  uns  hindern,  würmt  mich, 
aber  paßt  auf,  das  stürmt  sich." 
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Herr  General  Emmich,  ich  sags  mit  Gunst, 
ein  Ding  ist's  gegen  die  Regel  und  Kunst; 
man  muß  da  erst  lange  vor  liegen 
und  das  Lüttich  geduldig  bekriegen; 
doch  der:  „Das  sind  eitel  Dünste, 
die  regelrechten  Künste." 

Und  die  Kerrels  stürmten  und  rannten  ein  Loch 
und  kriegten's  trotz  Forts  und  Kanonen  doch 
■und  sind  auf  dem  Weg  ins  Frankreich  hinein, 
in  einem  Ritt  nach  Paris  vom  Rhein. 
Wie  sagt  der  General  Emmich? 
,,Gottsakerment,  das  nemm  ich." 


De  dicke  Berta. 


Von  G  0  r  c  h  Fock. 


Dicke  Berta  heet  ik, 
tweeunveertig  meet  ik, 
wat  ik  kann,  dat  weet  ik! 
Söben  Milen  scheet  ik, 
Steen  un  Isen  freet  ik, 
dicke  Muern  biet  ik, 
grote  Locker  riet  ik, 
dusend  Mann  de  smiet  ik' 
Beuse  Klüten  kok  ik, 
Blitz  un  Donner  mok  ik, 
heete  Suppen  broo  ik, 
grote  Reisen  do  ik: 
erst  vor  Lüttich  stunn  ik, 
Huy  un  Namur  funn  ik, 


ok  Givet,  dat  kreeg  ik, 

un  Maubeuge  sehg  ik, 

um  Antwerpen  stuk  ik, 

un  Ostende  duk  ik. 

Vor  Verdun,  dor  stob  ik, 

no  Paris  hen  goh  ik, 

ok  no  London,  gleuf  ik: 

op  den  Tag  dor  teuf  ik! 

Schient  de  Sünn,  denn  summ  ik, 

schient  de  Moon,    denn  brumm  ik 

ganz  verdübelt,  meen  ik! 

Mienen  Kaiser  deen  ik, 

dicke  Berta  heet  ik, 

tweeunveertig  meet  ik, 

wat  ik  kann,  det  weet  ik! 


Eine  Dichtung  des  Herrn  Cäsar  Flaisclilen  —  was 
für  eine  Sorte  doch  ehedem  zur  „Literatur"  gehört  hat ! 
—  beginnt  so : 

Sie  haben  das  sehr  schön  sich  ausgedacht 
von  hüben  wie  von  drüben 
und  mit   unserer  deutschen  Ritterlichkeit 
seit  Jahren  Schindluder  getrieben. 

Sie  haben  seit  Jahren  uns  umstellt 
an  allen  Ecken  und  Kanten, 
Verträge  und   Klauseln  ausgeheckt 
und  einander  Schmiere  gestanden. 
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Feig,  wie  sie  sind,  vermeinten  sie, 
uns  heimlich  zu  Boden  zu  knebeln 
und  bei  der  ersten  Gelegenheit 
uns  einfach   zusammenzusäbeln. 

Nicht  einer  hatte  den  traurigen  Mut, 
offen  das  Schwert  zu  erheben: 
sie  kauften  sich  einen  kleinen  Mann, 
die  Fackel  ans  Haus  zu  legen. 

„Schrei  auf,  mein  Herz!''  Und  du,  Michel,  greif 
zum  Schwert : 

Und  hau  nach  hinten  und  hau  nach  vom, 
hau  zu,  wie  nur  zu  hauen, 
wohin  es  trifft,  ein  jeder  Hieb 
sei  Grausen  und  sei  Grauen! 

Hau  drauf  und  drein,  durch  Eisen   und  Stein, 

mit  Kolben  und  Kanonen  — 

wir  wissen  ja  endlich,  woran  wir  sind, 

Und  brauchen  niemand  zu  schonen! 

Und  geht  die  ganze  Welt  kaputt 
in  Blut-  und  Flammenwehen, 
und  wird  es  wirklich  Jüngster  Tag  — 
wir  bleiben  und  wir  stehen! 

Wir  bleiben,  Michel,  und  wir  stehn 
vor  Gottes  Thron  zu  sagen: 
allwie  man  ihn  imd  seine  Welt 
an  elende  Habsucht  verraten! 

Der  Hang  Heinz  Ewers  jedoch,  der  in  Amerika 
den  Deutschenhaß,  den  er  erweckt,  nach  Möglichkeit  zu 
bekämpfen  sucht  und  zu  seinem  größten  Bedauern  recht- 
zeitig verhindert  war,  zurückzukommen,  singt  den  Gym- 
nasiasten eins  von  der  „Emden''  vor : 

Der  Kapitän  der  „Emden"  sprach: 
, .Verdammet  noch  mal  und  zugenäht! 
Nun  liegt  der  deutsche  Handel  brach  1 
—  John  Bull  hat  mächtig  aufgedreht 
und  bläht  sich   hinter  jedem  Riff; 
es  kapert  sich  der  Lausebrit' 
so  manches  gute   deutsche   Schiff. 
Verdammt;  da  tu'  ich  auch  noch  mit 
mit  meiner  braven  »Emden«!" 
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Der  Japse  schwiinini  vor  Tsing^Laus;  Gischt 
und  lauert  früh  und  lauert  spät  - — 
da  ist  zur  Nacht  ihm  was  entwischt, 
verdammt  noch  mal  und  zugenäht! 
Die  Katze,  die  ihm  schon  im  Sack, 
will  noch  einmal  aufs  Mausen  gehn ; 

—  Und   auf  das  gelbe  Lumpenpack 
pfeift  unser  blonder  Kapitän 

Karl   Müller  von  der   „Emden"! 

Verschwunden!    Weg!    Das    Schiff    ist    weg! 

—  Wie  Brite  auch  und   Japse  späht, 
sie  finden  nimmer  das  Versteck, 
verdammt  noch  mal  und  zugenäht! 

Sie  fahren   hin,   sie  fahren  her 
und   haben   weidlich   durchgesucht 
sechs  Wochen  lang  des  Ostensa  Meer  — - 

—  da  schwimmt  sie  in  Bengalens.  Bucht, 
die  liebe  kleine   ..Elmden"! 

Und  so.  In  der  letzten  Strophe  schlägt  der  Dichter 
den  Grafentitel  für  den  Kapitän  der  „Emden''  vor,  in- 
dem er  ,,als  Poet"  den  Wappensprueh :  „Verdammt  noch 
mal  und  zugenäht!'^  ihm  „dreingibt'^  Herr  Ewers,  wie- 
wohl durch  die  Umstände  an  der  aktiven  Mitwirkung 
bei  der  Glorie  rechtzeitig  verhindert  und  gezwungen,  in 
amerikanischen  Varietes  für  die  deutsche  Sache  einzu- 
treten, hat  sich  schon  zu  Kriegsbeginn  durch  ein  stim- 
mungsvolles Gedicht  verdient  gemacht,  in  welchem  er 
sein  Mütterchen  besang,  das  ein  kleines,  stilles  Häus- 
chen am  Rhein  besitze  und  es  nunmehr  natürlich  in  ein 
Spital  verwandelt  habe.  Zwischen  den  Buddhas,  ausge- 
rechnet, und  ähnlichen  exotischen  Kostbarkeiten,  die 
Herr  Ewers  von  seinen  Weltreisen  mitgebracht  hat, 
ruhen  nun,  so  schrieb  er,  brave  Tungens  von  jenen 
Strapazen  aus,  die  dem  Dichter  selbst  erspart  geblieben 
sind,  während  das  Mütterchen  unverdrossen  der  Pflege 
obliegt  und  ihr  Scherflein  beiträgt.  Einer  dieser  braven 
Jungens  sei  blind,  denn  „sie  stachen  ihm  bei  ISTamur^' 
oder  Maubeuge  oder  sonst  irgendwo,  wo  Herr  Ewers  sich 
nicht  durch  persönlichen  Augenschein  davon  überzeugt 
hat,  „die  Augen  aus''.  Als  der  Dreck  erschien,  ließ  sich 

12 


178 

ein  Mitarbeiter  des  »Vorwärts',  der  jene  Lunte,  die 
Herr  Ewers  nicht  gerochen  hat,  zu  riechen  begann,  die 
Mühe  nicht  verdrießen,  beim  Mütterchen  des  Herrn 
Ewers  sich  nach  dem  blinden  Soldaten  zu  erkundigen. 
Aus  Teilnahme,  warum  nicht.  Wiewohl  aber  sonst  jedes 
Mütterchen  in  Deutschland  Bescheid  weiß  —  dieses  eine 
ward  verlegen  und  erklärte  sich  um  so  mehr  außerstande, 
den  blinden  Soldaten  vorzuführen,  als  sich  herausstellte, 
daß  sie  zwar  ein  Häuschen  am  Rhein  bewohne,  aber  nie 
der  Spitalstätigkeit  obgelegen  habe.  Aber  auch  sonst 
habe  sie  in  ganz  Düsseldorf  weit  und  breit  einen  blinden 
Soldaten  nicht  gesehen,  was  sei  denn  das  nur,  so  oft  sei 
schon  wegen  des  schönen  Gedichtes  ihres  Sohnes,  auf 
den  sie  stolz  sei,  bei  ihr  angefragt  worden,  sie  möchte  es 
auch  gern  lesen,  aber  sie  habe  wirklich  kein  Spital  und 
wisse  auch  nichts  davon,  daß  wo  anders  einer  liege,  dem 
die  Augen  ausgestochen  worden  seien,  das  wäre  ja  auch 
gar  zu  schrecklich,  aber  der  gute  Junge,  an  alles  denkt 
er  doch,  immer  habe  er  schon  eine  lebhafte  Phantasie 
gehabt,  und  kehre  er  dereinst  gesund  heim,  das  Mutter- 
aug  werde  ihn  eben  darum  erkennen.  .  .  .  Verdammt  noch 
mal  und  zugenäht.  Herr  Ewers  aber  vertritt  seitdem  die 
deutsche  Sache  in  Amerika  und  kämpft  in  Versen  gegen 
allerlei  Lumpenpack.  Und  in  den  Unterklassen  von  Sexta 
bis  Quarta,  geführt  von  einem  G-eheimen  Studienrat, 
liest  es  die  deutsche  Jugend. 


Ich  würde  mich  freuen,  feststellen  zu  können,  daß 
auf  Verfügung  eines  österreichischen  Militärkommandos 
die  zugleich  mit  „Regiment  greift  an''  zitierten  Sätze 
eines  Wiener  Pädagogen  lange  vor  dem  Erscheinen  des 
Aprilheftes  jeder  Möglichkeit  künftigen  Schulgebrauches 
entzogen  waren.  Sie  seien  zum  Gebrauch  für  eine 
Menschheit  hieher  gesetzt,  die  einen  Leitfaden  durch 
unser  Labyrinth  der  Nächstenliebe  nötig  haben  wird, 
worin,  wenn  man  schon  glaubte,  beinahe  im  Freien  zu 
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sein,  schnell  noch  Aristokratinnen  ein  Kinderspiel 
„Russentod"  erfunden  haben  und  Pädagogen  die  Theo- 
rie dazu : 

,,Auf  daß  ihr  mit  wissendem  Herzen  und 
Munde  hasset,  halte  ich  euch  einen  Spiegel  vor,  aus  dem  eucli 
das  neidverzerrte  und  haßverfärbte  Antlitz  des  falsche» 
Albion  entgegengrins  t." 

„Jetzt  freilich  möchte  ich  nur  wünschen,  daß  den  Russea 
Galizien  all  seine  Gaben :  Armut  und  Schmutz,  verseuchte 
Brunnen  und  tolle  Hunde,  Hunger  und  Seuche» 
in  verschwenderischem  Maße  zuteil  werden  läßt.*' 

„Von  den  Kerlen  aber  ist  nichts  zu  sehen!  Schauen  i» 
ihren  Monturen  aus,  als  wären  sie  aus  demselben  Lehm  und  Sand 
geformt,  um  den  wir  uns  nun  tagelang  raufen.  Sind  feige 
Hunde,  die  Erdfarbenen!" 

„Alles  schwarz  von  Russen,  grad  so  wie  in  einer  vernach- 
lässigten Küche!  Man  braucht  nicht  zu  zielen:  einfach  los- 
drücken und  schon  liegt  einer.  Na,  da  knallte» 
wir  sie  nieder,  wie  die  Köchin  raschen  Fußes  da? 
Ungeziefer  zertrit  t." 

„Sakra,  dös  war  höllisch  fein!  Bald  hab'  i  's  Vurti 
heraußt  g'habt.  Eini  das  Messer  ins  Russenfleisck 
und  gach  umdraht!" 

„H  e  i,  da  "haben  wir  mit  unseren  Karabiner» 
dreingehauen,  als  gälte  es  Klötze  zu  spalten.  Hab' 
auch  viele  Ru  s  sen  sc  h  äd  el    zerschlagen.    Hurra!" 

„Es  muß  ein  ganz  eigenartiges  Gefühl  sein:  Hier  zu  stehen, 
den  Feind  'rankommen  zu  sehen  und  ihn  nieder- 
knallen zu  können,  ohne  daß  er  einem  recht 
a  n  kann." 

„ . . .  und  jetzt  darf  ihnen  Cden  Russen,  die  sich  ergeben) 
niemand  mehr  etwas  tun  als:  gefangennehmen.  Und  hätten 
doch  so  gern  diese  Gazember  (magyarisches  Schimpfwort)  ei» 
bißl  massakriert...." 

„Jeden  einzelnen  von  uns  hat  der  Krieg  aus 
dem  Alltag  gerissen,  hat  ihn  umgeformt  und  sitt- 
lich wachsen  lassen.  Wir  alle  sind  bessere 
Menschen,    bessere   Oesterreicher    geworden!" 
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Zum  versöhnlichen  Ausgang  aber  sei  noch  ange- 
merkt, daß  jene  Berliner  Zeitung  durch  das  Ober- 
kommando in  den  Marken  offenbar  auch  erfahren  haben 
will,  das  Gedicht  —  das  Gedicht!  —  sei  „von  einem 
mittlerweile  gefallenen  Kriegsteilnehmer  zuerst  in  einer 
hannoverschen  Zeitung  veröffentlicht  worden*"'.  An 
dieser  Mitteilung  ist  zwar  die  literarhistorische  Genauig- 
keit rührend,  aber  keineswegs  die  Mitteilung,  daß  der 
Dichter  inzwischen  gefallen  sei.  Es  kann  auch  unmög- 
lich beabsichtigt  sein,  durch  den  Hinweis  darauf,  daß 
ein  Mann  seinen  1  ntergang  in  der  nämlichen  Begeben- 
heit gefunden  habe,  in  die  er  mit  einem  „Gebet''  um 
„mehr  Feinde"  und  mit  der  Parole  „Schießt  alles  nieder 
wie  Hunde"  eingegriffen  hat,  eine  mildere  Beurteilung 
dieses  Standpunktes  zu  erwirken,  um  so  weniger,  als  ja 
das  Niederschießen  von  Hunden  in  Friedenszeiten  auch 
nicht  gerade  gang  und  gäbe  oder  die  Uebung  höher  ge- 
sitteter Naturen  war.  Eher  müßte  man  schon  sagen,  daß 
ein  Kriegsteilnehmer,  der  als  Dichter  dazu  beigetragen 
hat,  daß  „alles  totgeschossen  wird,  was  um  Gnade  fleht", 
zwar  durch  sein  persönliches  Fortleben  Aufsehen  erregen 
Avürde,  aber  im  andern  Fall  das  Faktum  nur  folgerichtig 
und  das  Diktum  nicht  sympathischer  erschiene.  Wie  dem 
nun  immer  sein  mag.  das  Oberkommando  in  den  Marken 
dürfte  eine  gute  Absicht  an  unrichtiger  Stelle  betätigt 
haben.  Denn  es  gibt  eine  Instanz,  die  es  noch  besser  mit 
dem  Dichter  meint: 

Hannover,  den   19.  5.    16. 

Soeben  erfahre  icli  durch  Zufall,  daß  in  Ihrer  Aprilnummer 
ein  Gedicht  meines  Schwiegersohnes  besprochen 
ist  und  möchte  ich  Sie  höfl.  bitten,  ein  Exemplar  Ihrer  Zeitschrift  an 
genannten  Herrn  möglichst  gleich  abzusenden. 
Adresse  ist:  Leutnant  F.  L.  Hoppe,  X.  Armeekorps,  20.  Inf.  Division, 
Inf.  Reg.  79.  3.  Bat..  IL  Komp. 

Hochachtend,  im  voraus  besten?  dankend 

Frau   G.   Haase 
Hannover.    Geibelstr.    27 
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Das  heiße  ich  einen  versöhnlichen  Ausgang!  Be- 
legexemplare für  solche  Rezensionen  über  solche  Ge- 
dichte pflegen  zwar  nicht  abgesandt  zu  werden.  Aber 
wenn  hinter  Maschinengewehren  als  deus  ex  machina 
solch  eine  freundlich  besorgte  Frau  am  Schluß  erscheint 
und  das  unnennbare  Grauen  dieses  Weltabends  zu  einem 
deutschen  Schwiegermu*"terscherz  w^endet,  ^o  sind  wir  3 
auch  zufrieden. 
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Goethes  Volk 


Berlin,  24.  Febniar.  Ballin  gewährte  dem  Mitarbeiter  des 
..A  Yilag"  in  Hamburg  eine  Unterredung,  in  der  er  erklärte,  daß  die 
Admiralität  mit  den  Ergebnissen  des  unbedingt  notwendig  ge- 
wesenen U-Baot-Krieges  außerordentlich  zufrieden  sei.  Das  Ziel  des 
verschärften  U-Boot-Krieges  ist  nicht  das,  möglichst  viel  Schiffe  zu 
versenken,  sondern  den  Verkehr  von  und  nach  England  abzu- 
schneiden, welche  Absicht  als  vollkommen  erreicht  bezeichnet 
werden  kann.  Deutschland  selbst  schneide  es  bei 
jedem  einzelnen  Schiff  tief  ins  Herz,  nicht  nur  bei 
einem  der  neutralen,  sondern  auch  bei  feindlichen  .... 

Wess  das  Herz  voll  ist,  dess  gehet  das  Gemüt  über : 

Deutsche  Art 

Ss  zetern  unsre  Feinde  Wer  sieht  die  Schiffspapiere 

Ob   U-Boots-Barbarei,  Mit   solcher   Rücksicht   ein? 

Die  edle  Hetzgemeinde  Lotst  Feindes-Offiziere 

Brüllt  Haß  und  schimpft  dabei.      Ins  Rettungsboot  hinein? 

Doch  hält  ihr  TVutgeheule  Nur,  wenn  der  Kapitän  sich  — 

Nicht  vor  der  Wahrheit  stand:       Wie's  jüngst   von   Zwei'n 
Wir  sind  im  Gegenteile  geschah  — 

Nur  leider  zu  galant  Frech  wehrte,  griff  man  den  sich 

Selbst  rücksichtsvoll  noch  da: 

Wer,  dem  ein  Schiff  zur  Beute      Denn  da  die  Zwei,  a  1  s  B  r  i  t  e  n 
Terfiel  auf  stürm'schem  Meer,  Sich  ödeten  und  wie, 

Verteilt  an  dessen  Leute  Fing  man  noch  einen 

Zigarren  und  Likör?  Dritten  — 

Gibt  eine  Whistpartie? 

Wer  sorgt  für  solche  Gäste 
So,  wie's  bei  uns  geschieht? !  — 
Gesprengt,    versenkt   wird   feste   — 
Doch  immer  —  rait  Gemüt! 

Georg  Bütticher, 
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Mit  diesem  Gedicht  hat  die  liebe  „Jugend''  das 
Jahr  1917  eröffnet.  Nun  mag  ja  die  Bestie  der  Gegen- 
wart, wie  sie  gemütlich  zur  todbringenden  Maschine 
greift,  auch  zum  Vers  greifen,  jene  zu  glorifizieren.  Was 
in  dieser  entgeistigtesten  Zeit  Deutschlands,  von  den 
Hauptmann  und  Dehmel  hinunter  bis  zum  letzten 
Münchner  Ulkbruder  zusammengeschmiert  wurde  — 
und  wär's  noch  toller  und  mehr  gewesen  und  wären  auch 
täglich  eine  Million  Tonnen  des  Geistes  versenkt  wor- 
den —  es  würde  doch  vor  der  letzten  weltgeschichtlichen 
Instanz  als  unerheblich  abgewiesen  werden,  wenn  es  sich 
zu  Ungunsten  der  deutschen  Sprache  gegen  das  Dasein 
der  Luther,  Gryphius,  Goethe,  Klopstock,  Claudius, 
Hölty,  Jean  Paul,  Schopenhauer,  Bismarck  behaupten 
wollte.  Ja,  wenn  zugunsten  Deutschlands  nichts  weiter 
geltend  gemacht  würde,  als  daß  auf  seinem  Boden  das 
Gedicht  „Ueber  allen  Gipfeln  ist  Euh'"  gewachsen  ist, 
^o  würde  ein  Prestige,  auf  das  es  schließlich  mehr  an- 
kommt als  auf  jene  zeitgebundenen  Vorurteile,  zu  deren 
Befestigung  Kriege  geführt  werden,  heil  aus  der  Affäre 
hervorgehen.  Was  die  Lage  kritischer  machen  könnte, 
wäre  eine  einzige  vom  Ankläger  enthüllte  Tatsache.  Daß 
nämlich  dieses  Zeitalter,  das  als  verstunkene  Epoche 
preiszugeben  und  glatt  aus  der  Entwicklung  zu  streichen 
wäre,  um  die  deutsche  Sprache  wieder  zu  einer  gott- 
gefälligen zu  machen,  sich  nicht  damit  begnügt  hat, 
unter  der  Einwirkung  einer  todbringenden  Technik 
literarisch  produktiv  zu  sein,  sondern  sich  an  den  Heilig- 
tümern seiner  verblichenen  Kultur  vergriffen  hat,  um 
mit  der  Parodie  ihrer  Weihe  den  Triumph  der  Un- 
menschlichkeit zu  begrinsen.  In  weicher  Zone  einer 
Menschheit,  die  sich  jetzt  überall  mit  dem  Mund  gegen 
ein  Barbarentum  sträubt,  dessen  die  Hand  sich  beschul- 
digt, wäre  ein  Satanismus  möglich^  der  das  heiligste  Ge- 
dicht der  Nation,  ein  Reichskleinod,  dessen  sechs  er- 
habene Zeilen  vor  jedem  Windhauch  der  Lebensgemein- 
heit bewahrt  werden  müßten,  wie  folgt  der  Kanaille 
preisgibt : 
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(..Unter    allen    Wassern...")      Im    ..Frankfurter   Ge- 
neralanzeiger"  losen   wir: 

Frei  nach  Groethe! 

Ein    eiigliseher   Kapitän    an    den    Krvllejen. 

Unter  allen  Wassern  ist  —  „U" 
Von   Englands  Flotte  spürest   du 
Kaum   einen  Rauch  . . . 
Mein   Schiff   versank,    daß    es    knallte, 
Warte  nur.  imlde 
11— ü — Jist    du    auch! 

Wo  in  aller  Welt  ließe  .sich  so  wenig  Ehrfurcht 
aufbringen,  den  letzten,  tiefsten  Atemzug  de?  größten 
Dichters  zu  diesem  entsetzlichen  Rasseln  umzuhöhnen? 
Die  Tat,  die  es  parodistisch  verklären  soll,  ist  eine  Wohl- 
tat, verglichen  mit  der  üebeltat  dieser  Anwendung,  und 
hundert  mit  der  Uhr  in  der  Hand  versenkte  Schiffe 
wiegen  eine  Heiterkeit  nicht  auf,  die  mit  Goethe  in  der 
Hand  dem  Schauspiel  zusieht.  Die  Ruchlosigkeit  des 
Einfalls,  der  den  Sieg  jener  Richtung  bedeutet,  die  mit 
dem  Abdruck  von  Klas.sikerzitaten  auf  Klosettpapier 
eingesetzt  hat,  ist  über  alles  erhaben,  was  uns  das  geistige 
Hinterland  dieses  Krieges  an  Entmenschung  vorgeführt 
hat.  Und  wie  um  den  Rohstoff  einer  Gesinnung,  die 
solcher  Tat  fähig  war,  nur  ja  handgreiflich  zu  machen, 
ergänzt  das  Wiener  Saumagenblatt,  das  Schere  an 
Schere  die  Verpflanzung  des  Generalanzeigergeistes  in 
unsere  Region  besorgt,  die  Beschwörung  Goethes  norh 
durch  diese  Anekdote : 

Zwischen  zwei  a  n  d  e  r  e  ti  englischen  Kapitänen  spielte  sich 
folgendes  Zwiegespräch  durch  Flaggensignal  ab:  Der  eine  fragt; 
.,W  o  h  1  n  gehst  du?"  —  .,Z  u  G  r  u  n  d  e",  antwortete  der  andere 
kurz  und  l)ündig! 

Am  nächsten  Tag  aber  wird  —  vermutlich  aus 
Sympathie  mit  dem  Xamen  des  Admirals  Scheer  —  eine 
Kaehricht  weitergegeben,  von  der  jeder  deutsche  Patriot, 
der  die  sentimentalere  Auffassung  des  Herrn  Ballin  mit- 
macht, überzeugt  sein  muß,  daß  sie  eine  Lüge  ist: 
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(Admiral  Scheer  zum  U-Bool-Lied  der  „englischen"  Kapitäne.) 

Das  „Lied  des  englischen  Kapitäns",  das  wir  gestern  in  un- 
serem Blatte  veröffentlichten  • —  „Unter  allen  Wassern  ist  U"  — , 
hat  auch  den  Beifall  des  Siegers  in  der  Seeschlacht  am  Skagerrak, 
des  Admirals  Scheer,  gefunden.  Untemi  18.  Februar  richtete  er  an 
die  Schriftleitung  der  „Dresdner  Nachrichten"  folgende  Zeilen: 
„üeber  das  ,Lied  des  englischen  Kapitäns'  aus  den  .Dredner 
Nachrichten'  habe  ich  mich  herzlich  gefreut. 
Hoffentlich  behält  der  gute  Mann  recht.  Scheer, 
Admiral.   Chef  der  Hochseestreitkräfte." 

Nun  aber  geschieht  ein  Uebriges,  das  den  Literar- 
historikern zu  schaffen  machen  wird.  ,, Unter  allen 
Wassern''  taucht  in  allen  Blättern  auf  und  wohl  in  der 
Absicht,  einen  authentischen  Text  festzustellen  und  zu- 
gleich den  Namen  des  Dichters,  der  Deutschlands  natio- 
nale Enttäuschungen  an  Goethe  wettgemacht  hat,  der 
Vergessenheit  zu  entreißen,  veröffentlicht  das  Berliner 
Tageblatt,  in  der  Gaunersprache  des  neuzeitlichen  Ver- 
kehrs auch  B.  T.  genannt,  die  folgende  Fassung: 

Lied  des  englischen  Kapitäns. 

Trei    nach    Goethe) 

Unter  allen  Wassern  ist  —  „U"! 

Von  Englands  Flotte  spürest  du 

Kaum  einen  Hauch  .  .  . 

Mein  Schiff   ward  versenkt,   daß   es   knallte  — 

Warte  nur,  balde 

Versinkt  deins  auch  '.  Ludwig  Riecker  (München). 

Nehmen  wir  an,  daß  er  der  Urheber  ist  und  dieses 
Sf^in  Wort,  an  dem  man  nicht  drehn  noch  deuteln  soll. 
Ehe  ich  es  las,  habe  ich  eine  andere  Mitteilung  des  B.  T. 
für  den  Rekord  jener  findigen  Entwicklung  gehalten, 
die  wie  die  Kunst  in  den  Dienst  des  Kaufmanns,  alle 
wehrlose  Größe  in  den  Dienst  der  Niedrigkeit  ge- 
stellt hat : 

Elefanten  im  Dienste  des  „Berliner  Tageblatts". 

Um  die  Schwierigkeiten  zu  mindern,  die  sich  gegenwärtig 
bei  der  Heranschaffung  der  großen,  für  die  Herstellung  des  „Ber- 
liner Tageblatts"  nötigen  Papier  massen  ergeben,  haben  wir 
mit  Herrn  H  a.  g  e  n  b  e  c  k  ein  Abkommen  getroffen,  wonach  et* 
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indischen  Führern  zur  Verfügung  stellt.  Heute 
Yormittag  haben  die  Elefanten  zum.  erstenmal  ihren  Dienst 
brav  und  fleißig  verrichtet.  Sie  brachten  mehrere  mit 
Papierrollen  hcx^h  bepackte  Wagen  vom  Anhalter  Bahnhof  zu  un- 
serer Druckerei.  Drei  Elefanten  waren  mit  starken  Riemen  als 
Zugtiere  eingespannt,  der  vierte  Elefant  betätigte  sich,  indem 
er  mit  seiner  breiten  Stirn  den  Wagen  schob. 
Natürlich  erregte  diese  neue,  oder  wenigstens  für  Europa  neue 
Beförderungsart  in  den  Straßen  sehr  viel  Aufsehen  und 
Interesse. 

Welch  eiu  Schauspiel!  Für  Europa  neu;  in  Indien 
bedienen  sie  längst  die  Presse.  Welch  ein  Aufzug!  An- 
statt den  Dichter  des  U-Boot-Liedes  mit  dem  Rüssel 
emporzuheben  oder  doch  wenigstens  so  stark  zu  nießen, 
daß  er  sich  unter  allen  Wassern  vorkommt,  anstatt  die 
Papiermassen  so  zu  zerstampfen,  daß  sie  unbrauchbar 
werden,  oder  doch  wenigstens  so  laut  zu  brüllen,  daß  die 
jüdischen  Führer  erschrocken  fragen :  Nanu,  was  is  denn 
los?  —  tragen  diese  geduldigen  Riesen,  ihrer  heiligen 
Herkunft  vergessend,  dem  Messe  die  Betriebsmittel  ins 
HauB.  Und  einer  betätigt  sich  gar  als  Schieber!  Ur- 
wälder w^erden  kahl  geschlagen,  damit  der  Geist  der 
Menschheit  zu  Papier  werde,  und  die  obdachlosen  Ele- 
fanten führen  es  ihr  zu.  Bei  Goethe!  Es  ist  der  Augen- 
blick, aus  einer  Parodie  wieder  ein  großes  Gedicht  de» 
Abschiede  zu  machen. 


September  1917 


Von  der  Sinai-Front 

Schopenhauer  macht  in  ,,Parei'ga  und  Para- 
lipomena"  IL,  Kapitel  15,  in  dem  Dialog  „Ueber  Reli- 
gion" zu  der  Stelle,  wo  er  von  dem  „Mord-  und  Raubzug 
ins  gelobte  Land''  spricht,  den  das  auserwählte  Volk 
Gottes  antrat  —  um  es,  als  Land  der  Verheißung  „auf 
Jehovahs  ausdrücklichen,  stets  wiederholten  Befehl,  nur 
ja  kein  Mitleid  zu  kennen,  unter  völlig  schonungslosem 
Morden  und  Ausrotten  aller  Bewohner,  selbst  der  Weiber 
und  Kinder  (Josua,  Kap.  10  und  11)  den  rechtmäßigen 
Besitzern  zu  entreißen"  — ,  die  folgende   Anmerkung : 

Wenn  ein  Mal.  im  Lauf  der  Zeiten,  wieder  ein  Volk  erstehn 
sollte,  welches  sich  einen  Gott  hält,  der  ihm  die  Nachbarländer 
schenkt,  die  sodann,  als  Länder  der  „Verheißung",  zu  erobern  sind, 
so  rathe  ich  den  Nachbarn  solches  Volkes,  bei  Zeiten  dazu  zu  thun. 
und  nicht  abzuwarten,  daß  nach  Jahrhunderten  endlich  ein  edler 
König;  Nebukadnezar  komme,  die  verspätete  Gerechtigkeit  auszu- 
üben, sondern  solchem  Volke  zeitig  die  Verheißungen  auszutreiben, 
wie  auch  den  Tempel  des  so  großmüthig  die  Nachbarländer  ver- 
schenkenden Gottes  bis  auf  den  letzten  Stein  zu  zermalmen,  — 
und  das  von  Rechtswegen. 

Und  dann : 

Uebrigens  ist  der  Eindruck,  den  das  Studium  der  Septuaginta 
bei  mir  nachgelassen  hat,  eine  herzliche  Liebe  und  innige 
Verehrung  des  {J-syac  ßaaiXsu;  Naßojyo>oovoaop.  wenn  er  auch  etwas 
zu  gelinde  verfaliren  ist  mit  einem  Volke,  welches  sich  einen  Gott 
hielt,  der  ihm  die  Länder  seiner  Nachbarn  schenkte  oder  verhieß, 
in  deren  Besitz  es  sich  dann  durch  Rauben  und  Morden  setzte  und 
dann  dem  Gotte  einen  Tempel  darin  baute.  Möge  jedes  Volk,  das 
sich  einen  Gott  hält,  der  die  Nachbarländer  zu  „Ländern  der  Ver- 
heißung" macht,  rechtzeitig  seinen  Nebukadnezar  finden  und  seinen 
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Antiochiis   Epiphanes   dazu,   und   weiter  keine   Umstände   mit   ihm 
gemacht  werden! 

Ich  habe  diese  Sätze  lange  nach  dem  „Gebet  an  die 
Sonne  von  Gibeon''  kennen  gelernt.  Wer  sie  liest,  wird 
dieses  Gedicht  und  die  große  Identität,  deren  Erfassung 
sein  Gedanke  ist,  verstehen  und  von  der  prophetischen 
Offenbarung  Schopenhauers  erschüttert  sein. 


Oktober  1916 


Made  in  Germany 

Fünftausend  Dokumente,  deren  jedes  für  sich  der 
j^^achwelt  die  Schande  zum  Bewußtsein  brächte,  von 
dieser  Welt  zu  stammen,  liegen  noch  in  meinem  Schrank. 
Aber  den  Vorrang,  ihr  den  Tort  anzutun,  hat  jeder  neue 
Tag,  und  unter  allen  Nachrichten  sind  die  neuesten  am 
besten  und  unter  den  neuesten  Nachrichten  wieder  die 
Leipziger  Neuesten  Nachrichten.  Die  zentrale  Eigen- 
art des  Denkens,  vor  der  das  Staunen  der  europäischen 
Umgebung  sicherlich  größer  ist  als  das  Hassen,  findet 
wohl  nirgendwo  einen  planeren  Ausdruck.  Ein  Leser, 
dessen  Ehrgeiz,  mich  an  die  Quelle  zu  führen,  keine 
Rücksicht  auf  meine  Pflicht  nimmt,  dem  Jahrhundert 
zwar  „den  Abdruck  seiner  Gestalt  zu  zeigen'',  jedoch 
nur  „die  abgekürzte  Chronik  des  Zeitalters  zu 
sein'^5  bringt  mich  mit  etlichen  Ausschnitten  in  Ver- 
suchung. Aber  nirgend  kommt  die  Gemütsart,  die  die 
rechte  Hand  nicht  wissen  läßt,  daß  die  linke  Bomben 
wirft,  sondern  es  niederschreiben  läßt,  daß  es  der  Feind 
tut,  nirgend  kommt  sie  so  schön  zur  Geltung. 

Daß  die  Vorführung  einer  Schlacht  im  Film  zum 
täglichen  Brot  der  deutschen  Kinobesitzer  gehört,  weiß 
man.  Da  nun  die  technische  Kanaille  in  London,  wenn- 
gleich sicherlich  mit  größerem  Können,  dasselbe  tut  und 
Aufnahmen  von  der  Offensive  an  der  Somme  vorgeführt 
hat,  heißt  es  in  Leipzig: 

. .  .  Die  gefilmte  Schlacht,  die  gefilmte  Majestät  des  Sterbens 
und  des  Todes.  Daß  die  Engländer  eine  unwissende  und  ungebildete 
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Gesellschaft    sind,   wissen   wir   ja,   der  vorliegende   Fall   zeigt  aber 
auch,  bis  zu  welcher  Gefühlsroheit  Neid,  und  Lüge  führen. 

So  heißt  es  in  Leipzig.  Da  der  Neid  aber  ein  her- 
vorragendes Motiv  für  das  Kinorepertoire  ist,  meldet 
sich  die  ^Kölnische  Zeitung*  (Ausgabe  für  das  Feld), 
die  auch  zu  bescheiden  ist,  von  den  deutschen  Schlacht- 
l'ilms  außerhalb  der  Annoncenrubrik  etwas  zu  wissen, 
und  regt  an,  die  Eoheit  und  Unbildung  der  Engländer 
sogleich  in  Deutschland  einzuführen : 

.  . .  Wäre  es  nicht  erwünscht,  daß  man  auch  dem  Deutschea 
hinter  der  Front  solche  lebenswahren  Bilder  der  jüngsten  Ereigniss« 
vorführte?  An  Gelegenheiten,  die  geeignete  Bilder  zur  Aufnahme 
bieten,  dürfte  kein  Mangel  sein.  Die  Taten  unserer  Soldaten,  im 
Bilde  vorgeführt,  gäben  wahrhaftig  Stoff  genug  für  mehr  als  einen 
"Film,  und.  das  Volk,  das  am  Bilde  manchmal  mehr  hängt,  als  am 
Worte,  würde  solchen  Vorführungen  ein  gewaltiges  Interesse  ent- 
gegenbringen, auch  wenn  wir  auf  die  Ausschmückungen  im  Inter- 
esse nationaler  Selbstverhimmlung.  die  Engländer  und  Franzosen 
nötig  haben,  verzichten. 

Versteht  sich.  Machen  wir.  Zwar  ist  es  längst 
gemacht^  aber  das  vergessen  wir,  um  den  Feinden,  die 
es  auch  machen,  teils  Gefühlsroheit  vorwerfen,  teils  be- 
weisen zu  können,  daß  wir's  noch  besser  machen  werden. 
Nur  daß  ein  deutscher  Ulan,  der  mir  den  Ausschnitt 
von  der  Front  schickt,  dazu  schreibt,  „jetzt  habe  das 
Sterben  des  armen  Schützengrabensoldaten  fwirklich 
einen  Zweck :  es  dürf p  mit  allem  Dreck  von  Reinhardt 
um  den  Beifall  des  deutschen  Kinopöbels  konkurrieren". 
Leipzig  aber,  das  die  Erbärmlichkeit,  um  die  Köln  die 
Engländer  beneidet,  auf  den  Neid  der  Engländer  zurück- 
führt, veröffentlicht  eine  Kritik  des  durch  das  Genie 
und  die  Persönlichkeit  seines  Autors  berühmt  gewor- 
denen „Hias" : 

(Berliner  Theater.  ,,Der  Hias.")  Unter  dem  Krachen 
aller  Feuerwaffen  und  mit  Sturmgeschrei  ging 
gestern  abend  ,.Der  Hias",  ein  feldgraues  Spiel  in  drei  Akten,  über 
die  Bretter  des  Berliner  Theaters.  Der  Zettel  verschwieg  den  Namen 
des  Verfassers;  aber  ein  Feldgrauer  soll  das  Stück  geschrieben 
haben,  und  Feldgraue  (Offiziere  und  Mannschaften 
Berliner  und  bayrischer  Ersatztruppenteile, 
"anter  denen  gewiß  einige  von  schauspielerischer  Herkunft  waren) 
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iülirten  es  auf.  Für  die  Frauenrollen  stellten  sich 
Frauen  der  Aristokratie  zur  Verfügung.  Das  Stück-, 
nicht  besser  als  die  meisten  seiner  Art,  gab  Gelegenheit.  Lagerlebe» 
und  blutige  Kämpfe  mit  erstaunenswertem  Nat«- 
ralismus  vorzuführen.  Die  echten  Soldaten  auf 
der  Bühne  spielten,  als  ob  sie  an  der  Front  wäre». 
Dort,  wo  die  kriegerischen  Vorgänge  der  technischen  Büttel  der 
Bühne  spotteten,  sprang  der  Film  ein  und  der  Apparat  rollte 
<im  letzten  Akte)  eine  Reihe  von  geschickt  in  die  Szene  de« 
Stücke?  eingelegten  Schlachtbildern  ab.  Erhöht  wurde 
der  Eindruck  durch  den  Lärm  der  Maschinengewehre 
'und  Handgranaten  und  durch  das  Aechzen  u«i 
stöhnen  der  Gefallenen. 

Freilicn  bemerkt  Leipzig,  um  nicht  ganz  in  de» 

Verdacht  zu  kommen,  daß  es  ein  klein  London  sei,  daEü : 

Die  mörderische  Abspiegelung  ging  auf  die  Nerven,  okme 
daß  sie  du.rch  die  Kunst  geadelt  zur  Höhe  der  Eeit- 
j?e schichtlichen  Ereignisse  emporgetragen  wor- 
d € A  wäre.  Von  einem  dichterischen  Atem  is?t  iä  de« 
5lüek  kein  Hauch  zu  verspüren. 

Ein  Unrecht  am  „Hias".  Wenngleich  nicht  gerade* 
durch  die  Kunst,  sondern  nur  durch  die  Mitwirkung 
der  deutschen  Aristokratinnen  geadelt,  ist  er  doch  zur 
Höhe  der  zeitgeschichtlichen  Ereignisse  emporgetragea. 
Die  echten  Soldaten  auf  der  Bühne  spielten,  als  ob  sie 
an  der  Front  wären,  und  für  zwei  Mark  fünfzig  kan» 
man  das  Aechzen  und  Stöhnen  der  Gefallenen  hören, 
was  viel  lohnender  ist  als  die  gefilmte  Majestät  des 
Sterbens  in  London,  die  doch  stumm  bleibt.  Den  Neid, 
der  die  Engländer  darob  befallen  müßte,  könnte  ma» 
ihnen  schon  jetzt  vorhalten.  Aber  ein  Beispiel  für  dere« 
Verlogenheit  wird  gleich  angeführt : 

Eine  englische  Denkmünze  auf  die  See- 
schlacht im  Skagerrak.  Nachdem  die  Engländer  ihre 
«chwere  Niederlage  vom  Skagerrak  auf  dem  Papier  allmählich  ia 
pinen  Sieg  umgemodelt  haben,  setzen  sie  diesem  Lüge»- 
verfahren  dadurch  die  Krone  auf,  daß  sie  eine  Denk- 
münze auf  die  Seeschlacht  prägen,  womit  sie  sie  offenbar  in  eine 
Reihe  mit  anderen  Seeschlachten  stellen  wollen,  die  seit  dem 
Vorbilde  der  Königin  Elisabeth,  die  auf  den  Untergang  der  Armada 
jm  Jahre  1588  eine  berühmte  Münze  prägen  ließ,  durch  Denk- 
münzen als  Siege  verherrlicht  worden  sind . . .  Rund  herum  lä-uft 
die   Inschrift :     „Der   ruhmreichen   Erinnerung    derer. 
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die  an  jenem  Tage  fielen."  Im  Vergleich  mit 
neueren  deutschen  Denkmünzen  kann  diese 
englische  als  gedankenarm  und  un  künstlerisch 
bezeichnet  werden.  Der  Text ,  der  nichts  von  Sieg 
enthält,  ist  für  englische  Verhältnisse  ziemlich  be- 
scheiden... Die  Denkmünzen  sollen  käuflich  .sein  —  die 
goldene  zu  230  Mk.,  und  der  Gesamtertrag  soll  den 
Hinterbliebenen  der  gefallenen  Seeleute  zu- 
kommen. —  So  verabscheuungswürdig  diese  eng- 
lische Verlogenheit  auch  ist,  kann  man  es  nicht  in 
Abrede  stellen,  daß  sie  System  hat  und  sicher  auch  Erfolg  haben 
wird,  denn  es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daß  auch  auf  diesen 
englischen  Schwindel  wieder  eine  ganze  Menge  neutraler 
Untertanen    hereinfallen    wird. 

Man  muß  die  gedankenreichen  und  künstlerischen 
deutschen  Denkmünzen  keineswegs  zum  Vergleich 
heranziehen,  um  sich  von  der  Bescheidenheit  und  Käuf- 
lichkeit, kurz  von  der  verabscheuungswürdigen  Ver- 
logenheit dieser  englischen  Denkmünze,  deren  Text 
nichts  von  Sieg  enthält  und  deren  Gesamtertrag  den 
Hinterbliebenen  der  gefallenen  Seeleute  zukommt,  eine 
Vorstellung  machen  zu  können.  Sie  gilt  der  Erinnerung 
derer,  die  an  jenem  Tage  gefallen  sind,  ihr  Ertrag  der 
Unterstützung  derer,  die  sie  zurückgelassen  haben :  man 
mache  sich  von  diesem  englischen  Schwindel,  der  wie 
gesagt  nichts  von  Sieg  enthält,  also  als  völlig  gedanken- 
arm und  unkünstlerisch  bezeichnet  werden  kann,  ein  Bild. 
Wovon  man  sich  hingegen  kein  Bild  machen  kann,  ist 
die  Geistesverfassung,  die  hier  vor  den  blutigsten  Kon- 
trasten ihrer  dummacherischen  Uebung  nicht  satt  wird 
und  aus  dem  x\bhub  der  Phrase  noch  ein  Surrogat  der 
Gesinnung  herzustellen  vermag,  von  dem  sie  mit  ver- 
zücktem Augenaufschlag  weiterlebt.  Da  wird  links 
.,von  unsrem  römischen  Mitarbeiter"  über  den  ,, Kampf 
gegen  den  deutschen  Geist  in  Italien"  berichtet : 

Die  verzweifelten  Versuche  der  italienischen 
lleberpatnoten,  den  Kampf  gegen  Deutschland  auch  auf  den 
deutschen  Geist  und  auf  die  deutsche  Wisse  n- 
.«ichaf  t  auszudehnen,  erleben  immer  wieder  neue  Niederlagen,  die 
dann  ihrerseits  zu  den  erheiterndsten  Klagen  in  der  italienischen 
Patrioten  presse  führen.  So  finden  wir  in  dem  römischen  ..Giomale 
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d'Italia"  vom  8.  September,  das  den  höchsten  Deutschenhaß  mit 
der  größten  eigenen  Ignoranz  verbindet,  eine  herzbewegende  Klage 
über  zwei  Veröffentlichimgen  der  allerletzten  Zeit  in  Italien .  . . 

Aber  eine  Veröffentlichung  gleich  rechts  in  den 
^Leipziger  Neuesten  Nachrichten'  würde  den  italie- 
nischen Üeberpatrioten  eine  kleine  Genugtuung  ver- 
schaffen und  ihren  verzweifelten  Versuchen,  den  Kampf 
gegen  Deutschland  auch  auf  den  deutschen  Geist  und 
die  deutsche  Wissenschaft  auszudehnen,  zum  Durch- 
bruch verhelfen : 

Die  Lauter  berger  Weltanschauungswoche. 
Für  die  vom  2.  bis  7.  Oktober  in  Bad  Lauterberg  im  Harz  i  m 
städtischen  Kurhause  in  Aussicht  genommene 
„W  eltanschauungswoche"  haben  Geheimrat  Natorp- 
Marburg,  Professor  Leser-Erlangen  und  Professor  Hunzinger- 
Hamburg  }e  6stündige  Vorlesungen  über:  „Die  haupt- 
sächlichsten Weltanschauungstypen  der  führenden  Kulturvölker 
und  der  Kulturberuf  unseres  Volkes",  „Fichte  und  wir"  und  „Die 
Weltanschauung  unserer  Klassiker"  zugesagt.  Außerdem  wird 
Dr.  Ferdinand  Avenarius-Dresden  einen  Einzelvortrag 
halten.  Für  die  Nachmittage  sind  gemeinsame  Wande- 
rungen, für  die  Abende  gesellige  Zusammenkünfte 
vorgesehen.  Der  Preis  der  Teilnehmerkarte  ist  auf  10  Mark  fest- 
fesetzt  worden.  Die  Vorlesungen  beginnen  um  8  Uhr 
vormittags  und  dauern  bis    11   ühr. 

Da  das  nur  um  drei  Stunden  zu  viel  wäre,  so  dürfte 
jeder  der  drei  Gelehrten  zwei  Vormittage  innehaben, 
wobei  aber  Avenarius-Dresden  in  die  gemeinsamen 
Wanderungen  oder  geselligen  Zusammenkünfte  ein- 
geschoben werden  müßte.  Das  Arrangement  ist 
schwierig.  Aber  die  Natur  einer  im  städtischen  Kur- 
hause in  Aussicht  genonmaenen  Weltanschauungswoche 
bringt  das  mit  sich.  Warum  veranstaltet  man  sie  nicht 
bei  Wertheim?  Was  es  alles  gibt  und  was  für  bunte 
Dinge  auf  diesem  kärgsten  Stück  Erde  wachsen  I  Alles 
was  sie  dort  nicht  haben,  bekommen  sie  geliefert.  Und 
80  auch  'ne  Weltanschauung.  Da  es  jetzt  dank  solchen 
Möglichkeiten,  also  dank  einer  Weltanschauung,  die 
deren  Herstellung  als  Fertigware  nebst  Aufmachung 
garantiert,  unmöglich  geworden  ist,  sich  die  Welt  an- 
zuschauen, so  möchte  ich  gern  die  Lauterberger  Welt- 
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anschauungswoche  mitmachen.  Die  Welt  schaut  Lauter- 
berg an,  Lauterberg  die  Welt,  und  beide  verstehen  ein- 
ander doch  nicht.  Aber  ein  Hauptspaß  muß  es  sein,  und 
Filmaufnahmen  sollten  von  dem  belehrenden  Teil  sowohl 
wie  insbesondere  von  den  geselligen  Zusammenkünften 
in  der  Welt  verbreitet  werden.  Man  müßte  den  Avenarius 
sprechen  sehen  und  eindrucksvoller  als  die  gefilmte 
Majestät  des  Sterbens  wäre  einmal  die  gefilmte  Hu- 
milität  des  Lebens.  Was  es  aber  mit  der  deutschen  Welt- 
anschauung, soweit  sie  sich  ohne  Grenzübertrittsbewil- 
iigung  entfalten  kann,  für  eine  Bewandtnis  hat,  und 
wie  das  deutsche  Wort  dem  deutschen  Volk  sogar  den 
Film  ersetzt,  bewies  der  folgende  Bericht,  den  Leipzig 
von  Köln  bezogen  hat : 

Kaiser  Wilhelm  als  Feidar heiter.  Aus  Ober- 
schlesien geht  der  .Köln.  Vlksztg.'  die  folgende  hübsche  Schilderung 
eines  Vorganges  zu,  der  sich  dort  vor  einiger  Zeit  abspielte: 

Bekanntlich  reiste  der  Kaiser  an  die  Ostfront.  Seine 
schlesischen  Truppen  erfreute  Seine  Majestät  durch  persönliche 
Anerkennung  und  durch  seinen  Dank  für  ihre  Tapferkeit.  Des 
freute  sich  ganz  Schlesien.  Aber  ganz  Schlesien  freute  sich  noch 
über  etwas   anderes. 

Was  rennt  das  Volk,  was  läuft  die  Schar  hinaus  auf 
die  abgemähten  Felder?  Den  Kaiser  zu  sehen.  Nachmittags  zwischen 
5  und  7  Uhr  ist  es.  M  u  n  t  e  r  e  s  V  o  1  k  birgt  die  kostbaren  Aehren- 
garben  auf  bereitstehende  Wagen.  Plötzlich  ruhen  alle  Hände, 
Stille  tritt  ein,  alle  Mützen  fliegen  vom  Kopfe,  Staunen  ergreift  alle: 
Der  Kaiser  kommt!  Er  ist  schon  da.  zieht  den  Rock  aus  und 
—  in  Hemdsärmeln  beginnt  des  Deutschen  Reiches  Ober- 
haupt mit  Hand  anzulegen  an  die  Feldarbeit.  Auf  dem  mit 
goldenen  Getreidegarben  besäten  durchfurchten 
Boden  unseres  lieben  Vaterlandes  erheitert  das 
durch  die  Sorgen  der  Kriegsjahre  tief  durch- 
furchtete  Antlitz  Seiner  Majestät  munteres 
Lächeln.  Er  hilft  selbst,  mit  höchsteigener  Person,  den  ,,von 
oben"  gespendeten  Segen  für  sein  Volk  einzuheimsen.  Wie  der 
Herr,  soderKnecht.  Dem  Kaiser  tun  es  seine  Begleiter,  hohe 
Herren  und  Offiziere,  nach.  „Siehst  du  da  nicht  auch 
unsern  Reichskanzler  bei  der  Feldarbeit?"  — 
,.W  ahrhaftig.    er    is  t's." 

Von  der  Stirne  heiß,  rinnen  muß  der  Schweiß 
bei  solcher  Arbeit.  Ueberrascht  schaut  das  zuschau- 
ende Volk,   wie   Seine   Majestät   den   von  der   Stirne   perlenden 
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Schweiß  mit  dem  Hemdärmel  ein  übers  andre  Mal  ab- 
wischt; denn  in  brennender  Sonnenhitze  mit  der  Garbengabel 
Wagen  vollzuladen,  wenn  auch  mit  aufgestreiften  Hemdärmeln, 
macht  schwitzen  —  und  Durst.  Und  so  haben  wir  wieder 
das  schöne  Bild:  Seine  Majestät  sitzt  mitten  in  seinem 
ihm  treu  ergebenen  oberschlesischen  Volk,  auf  das  er  sich 
verlassen  kann,  sitzt  auf  einem  Feldrain  und  trinkt  aus 
einem   gewöhnlichen  Krug  frisehes   Wasser. 

Herablassend  winkt  er  den  Kindern  und  spricht  wie  ein 
Vater  traulich  zu  ihnen.  Sie  sollen  versuchen,  über  die  Stoppeln 
zu  laufen.  Sie  tun  es.  Herzlich  lacht  Seine  Majestät  über  der 
Kinder  Vergnügen  und  schenkt  ihnen  etwas  als  Lohn  für 
ihre  Mühe  und  die  Freude,  die  sie  ihm  bereitet  haben. 

Ist  da  nicht  alles,  was  es  gibt,  wie  im  Gesamtkunst- 
werk  vereinigt?  Der  Kaiser  sitzt  mitten  in  seinem  Volk, 
auf  das  er  sich  verlassen  kann,  auf  einem  Feldrain,  was 
rennt  das  Volk,  das  Oberhaupt  streift  die  Hemdärmel 
auf,  von  der  Stirne  heiß,  der  iSegen  kommt  in  einem 
doppelten  Sinne  von  oben,  wie  der  Knecht,  so  der  Herr, 
wie  der  Herr,  so  der  Knecht,  nämlich  unser  Reichs- 
kanzler, siehst  du  da  nicht,  wahrhaftig  er  ist's,  die 
Welt  ist  verkehrt,  die  Genitive  sind  vorangestellt,  es 
ist  der  Kinder  Vergnügen,  des  Reiches  Oberhaupt  legt 
Hand  an,  und  so  haben  wir  wieder  das  schöne  Bild  — 
aber  selbst  Ganghofer  hätte  den  Text  nicht  zustande 
gebracht :  „A  u  f  dem  mit  goldenen  Getreidegarben 
besäten  durchfurchten  Boden  unseres  lieben 
Vaterlandes  erheitert  das  durch  die  Sorgen  der  Kriegs- 
jahre tief  durchfurchtete  Antlitz  Seiner  Majestät 
munteres  Lächeln."  Man  beachte  die  unwillkürliche 
Steigerung  von  ,, durchfurcht'*  und  den  Vorgang,  wie 
auf  dem  Boden,  der  mit  Garben  besät  ist,  munteres 
Lächeln  das  Antlitz  erheitert.  Nie  ist  ein  deutscherer  Satz 
geglückt.  Wie  ein  durch  alle  Gefahren  heimgeführtes 
Unterseehandelsboot  mutet  er  an.  Ein  Londoner  Film 
muß  vor  Neid  zerspringen.  Eine  Lauterberger  Welt- 
an&chauungswoche  kann   etwas   zulernen. 
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Hans  Müller  in  Schönbrunn 

Der  Hans  Müller,  der  nicht  an  die  Front  gehen 
mußte,  um  Briefe  von  dort  zu  schreiben  —  er  wäre  ein 
großer  Vaterlandsverteidiger  geworden,  auch  wenn  er 
ohne  Uniform  auf  die  Welt  gekommen  wäre  — ,  hat 
neulich  dem  Tod  ins  Auge  gesehen.  Er  war  nämlich  in 
Schönbrunn,  nämlich  in  der  Menagerie  und  beschreibt^ 
wie  der  Panther  hinter  den  Gitterstäben  dagelegen  ist 
und  ihn  angeblickt  hat.  „Ich  bin  allein  im  Raum",  sagt. 
Müller,  der  keinen  Augenblick  die  Geistesgegenwart 
verlor,  so  lange  bis  sich  das  Feuilleton  in  ihm  zu  formen 
begann.  Freilich  war  er  mit  der  vorgeschriebenen 
Marschroute,  sich  über  den  Panther  etwas  einfallen  xu 
lassen,  was  zu  Vergleichen  mit  der  Menschheit  führen 
konnte,  nach  Schönbrunn  gekommen.  Die  Gefahr  lockte 
ihn,  aber  er  hatte  sie  wohl  unterschätzt.  Nun,  im  Nach- 
gefühl der  heroischen  Lage,  setzt  er  das  schlichte  Wort 
hin :  ,Jch  bin  allein  im  Paum.*^  Man  kann  ihm  das 
Abenteuer  glauben,  wiewohl  er  sich  kürzlich  erst  zu 
der  Behauptung  verstiegen  hat,  daß  er  vom  deutschen 
Kaiser  in  der  Hofburg  empfangen  worden  sei.  Müller 
beschreibt  nunmehr  den  Panther,  dessen  Eindruck  er 
sich  nicht  entziehen  kann,  bis  auf  die  Nüstern,  „unter 
denen  die  Borsten  nadelspitz  wegstechen''.  Fünfzehn 
Jahre  war  er  nicht  in  Schönbrunn  gewesen.  „Damals 
war  die  Welt  noch  weit  und  offen .  . .  O  Vielfalt  der 
Welt,  eingefangen  wie  ein  Tropfen  Essenz  in  die  Kapsel 
der  Erinnerung .  .  .''  Beginnt  er  zu  sinnen,  wie  nur  ein 


197 

Shakespearescher  Königssohn  oder  wie  ein  Nestroyscher 
Handlungsgehilfe  zu  sinnen  pflegen,  wenn  sie  ein 
Müller'sches  Theaterstück  gesehen  haben.  Diese  Ge- 
danken Hans  Müllers,  die  bis  zu  den  Pampas  schweifen 
und  hierauf  einen  Abstecher  nach  Dänemark,  Sorrent, 
Spanien  und  an  den  Vierwaldstättersee  machen,  scheinen 
den  Panther  zu  langweilen.  Denn  .,da3  Tier  reißt  seinen 
Pachen  auf",  es  gähnt.  Müller  mißdeutet  es  und  glaubt, 
er  befinde  sich  nunmehr  in  jener  Todesgefahr,  der  er 
durch  die  Aufgabe  seiner  Feldpostbriefe  in  Wien  und 
durch  seine  Tätigkeit  im  Kriegsarchiv  glücklich  ent- 
ronnen ist.  Es  ist  ein  spannender  x^ugenblick,  welchem 
Müller  mit  dem  knappen,  aber  inhaltsschweren  Satz  ge- 
recht wird :  „Es  begibt  sich,  daß  ich  ganz  dicht  an  die 
Gitterstäbe  herantrete.^*  Diese  Begebenheit  einmal  als 
wahr  angenommen,  warten  wir  nun  auf  das,  was  sich 
weiter  begeben  wird.  „Der  Panther  schaut  und  regt  sich 
nicht."  Es  begibt  sich  nämlich  zugleich,  daß  der  Panther, 
der  bis  dahin  kein  Antisemit  war,  zum  erstenmal  im 
Leben  einen  Herrn  von  der  Xeuen  Freien  Presse  sieht. 
Der  Panther  wartet,  wir  warten.  ,,Sein  Atem  trifft  den 
meinen  in  der  unbew^egten  Luft",  berichtet  Müller,  wäh- 
rend wir  im  Hinterland  atemlos  der  Entwicklung  harren. 
„Unsere  Augen  klimmen  ineinander."  Der  Panther,  dem 
gewiß  eine  hübsche  Beobachtungsgabe,  aber  kein  Talent 
der  Schilderung  gegeben  ist,  hätte  die  Begebenheit,  die 
auch  auf  ihn  Eindruck  gemacht  haben  muß,  vielleicht 
nicht  so  impressionistisch,  aber  doch  packend  beschrieben. 
Nun  aber  habe,  so  behauptet  Müller  und  der  Panther 
widerspricht  nicht,  „etwas  Ungeheures,  etwas,  was  man^' 
(Gottseidank)  „in  Worte  nicht  fassen  kann,  wie  von  der 
Urzeit  der  Schöpfung  her,  die  ereignislose  Minute  mit 
Spannung  gefüllt**.  Was  ist  geschehn?  Also  doch? 
Hatte  der  Panther,  der  beim  Anblick  des  Hans  Müller 
eine  Gebärde  machte,  die  in  der  Sprache  dieser  Gattung 
,,Oiweh!^'  bedeutet,  zu  einem  entscheidenden  Schlag 
gegen  das  Ansehen  der  Neuen  Freien  Presse  ausholen 
wollen?     Nein,    das    arme    Tier,     das     sich     glänzend 
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beobachtet  fühlte,  riß  bloß  seinen  Rachen  auf.  Es  gähnte, 
wie  gesagt,  Müller  aber  glaubte,  es  wolle  ihn  ver- 
schlingen, um  das  Feuilleton  zu  verhindern.  Alle,  die 
nicht  schreiben  können,  zum  Beispiel  ich,  sind  so  ge- 
artet, sagt  man.  Aber  man  tut  uns  unrecht.  Wir  sind 
nicht  hungrig,  wir  gähnen  bloß.  Müller  aber  ist  faszi- 
niert. „Wie  gebannt  blicke  ich  in  diesen  schwarzen 
Schlund,  der  von  den  gelben  Zahnmessern  furchtbar  be- 
wacht ist.'*  Dies  Bild  ist  aber  keine  Reklame  für  Odol, 
sondern  Müller  erkennt,  daß  „die  Feindschaft  zwischen 
Kreatur  und  Kreatur  ewig  währen  wird",  denn  „auf 
gleichem  Stern  gibt  es  dennoch  niemals  Nachbarschaft! 
Wem  gehört  die  Erde  — ?'^  Diese  pessimistische  Er- 
kenntnis, die  an  eines  jener  Probleme  rührt,  die  wieder 
nur  mit  einer  Frage  beantwortet  werden  können,  hat 
der  Denker  in  einem  furchtbaren  Augenblick  sozusagen 
aus  dem  Löwenrachen  geholt,  in  einem  Moment  zwischen 
Tod  und  Leben,  die  nur  durch  Gitterstäbe  voneinander 
getrennt  waren.  ..Jetzt  zieht  der  Panther  mit  einer 
schweren,  w  i  e  trächtigen  Bewegung  die  linke  Vorder- 
pranke unter  dem  Bauche  weg  und  hebt  sie  hoch.'* 
Schreckliches  wird  geschehn.  „Eine  Sekunde  hält  er 
den  Tod  erhoben,  das  grüne  Glas  seiner  Augen  wird 
flüssig.'*'  Flieh,  Müller!  „Eine  Sekunde  ist  es  atemstill 
in  der  Wildnis.  Todfeinde.'*  Wird  Müller  losgehen? 
., Brückenlose,  die  einander  Blick  in  Blick  gegenüber- 
stehen." Müller  steht  gegenüber  und  zögert.  Seine 
Stimmung  ist  ernst,  aber  zuversichtlich.  „Dann  —  vor- 
über." Der  Panther  ist  gerettet.  Atmet  auf.  Froh,  daß 
keine  Brücke  von  ihm  zu  Müllern  führt,  während  Müller 
sich  das  gewünscht  hätte.  „Müde  legt  die  Riesenkatze 
ihren  schönen  Kopf  in  den  Nacken  zurück,  der  Arm 
gleitet  an  den  Gefängnisstäben  kraftlos  hinab,  und  mit 
einem  schweren,  wie  erschöpften  Ton  fällt  der  ganze 
Körper  dumpf  auf  die  Liegestatt  des  Käfig3."  Von 
Müller'S  Blick  bezwungen.  Dem  Panther  ist  mies.  (W  i  e 
mies.)  Was  vermag  ein  Panther  gegen  einen  Feuilleto- 
nisten?    Wem  gehört  die  Erde?     Dem  Feuilletonisten ! 
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Aber  der  Sieger  ist  nicht  hoffärtig.  Wenn  auch  noch  so 
hoffähig.  Er  wird  ihn  gnädig  behandeln.  „Ein  jähes 
Mitleid,  von  jener  Art,  die  man  nicht  erklären  kann, 
durchschüttert  mich.''  Er  wälzt  den  Löwenanteil  an  dem 
Sieg  über  den  Panther  auf  den  Menageriedirektor  ab, 
der  den  Panther  gefangen  hält  und  infolgedessen  um 
die  Möglichkeit  gebracht  hat,  seine  Kräfte  frei  zu  ge- 
brauchen. „Du  armer  Knecht"  —  Müller  wird  bitter  — 
,,hat  man  dir  dein  Leben  fortgestohlen?"  Müller  erkennt, 
daß  er  über  einen  Wehrlosen  gesiegt  habe  und  wünscht 
den  Panther  frei.  Er  möchte  ihm  womöglich  in  Ur- 
forsten  begegnen.  Er  beklagt  eine  Ordnung  der  Dinge, 
die  ihn  hieher  geschleppt  hat,  „hieher  zur  Schau  der 
Kinder".  Erst  wenn  alle  heiligen  Zeiten  einmal  ein 
Literat  kommt,  weiß  der  Panther,  wozu  er  auf  der  Welt 
ist.  „Kein  Blick  des  Tieres  verrät,  daß  es  einen  Menschen 
nahe  weiß.''  „Sinnlos  liegt  es  da."  Ein  Nebbich.  Müller 
entfernt  sich  und  denkt  über  das  Leben  und  Gott  über 
die  Welt.  Erkenntnisse,  wie  sie  die  Schalek  an  der  Front 
gefunden  hat,  findet  Müller  vor  diesem  Käfig.  Er  weiß 
nun,  was  Glück  ist,  nämlich  Freiheit.  Von  den  Tieren 
erkennt  er :  „Nur,  wo  sie  nicht  wissen,  daß  sie  dienen, 
dienen  sie  mit  Munterkeit."  Anders  als  die  Feuilleto- 
nisten,  die  wieder  nur  dort,  wo  sie  wissen,  daß  sie  nicht 
dienen,  mit  Munterkeit  dienen.  Müller  hat  einmal  zwei 
Ferkel  gesehen,  die  in  einer  Singspielhalle  dressiert  vor- 
geführt wurden,  nennt  ihren  Dresseur  mit  Recht  einen 
Mörder,  weil  er  eine  Kreatur  zwingt,  ihren  Sinn  zu  ver- 
nichten, und  fragt,  ob  es  im  modernen  Staat  kein  Gesetz 
gebe,  das  solche  Mörder  abfaßt.  „Denn  was  heute  ihnen, 
den  Tieren,  auferlegt  ist,  könnte  morgen  uns  selbst  vom 
Schicksal  zugemutet  werden."  Daß  es  uns  von  Dresseuren 
längst  zugemutet  wird  und  daß  das  Schauspiel  unsrer 
Produktion  eben  jene  große  Zeit  ausfüllt,  an  der  der 
Hans  Müller  Tantiemen  verdient,  ganz  wie  jene,  die 
„noch  an  der  Flamme,  die  vom  Boden  aufzuckt,  sich  die 
arbeitsscheuen  Hände  wärmen"  —  das  ist  unter  allen 
Gedanken,  die  einem  so  in  Schönbrunn  kommen  können, 
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dem  Hans  Müller  nicht  eingefallen.  Denn  wenn  er  ent- 
rüstet den  Dresseur  fragt,  ,,ob  er  die  Xatur  der  Ferkel 
als  von  Haus  aus  turnerisch  empfinde'^  müßte  er  sich 
selbst  doch  fragen,  oh  er  die  Natur  der  Menschen  als  von 
Haus  aus  wehrpflichtig  empfinde,  was  er  für  sich  selbst 
freilich  verneinen  würde ;  müßte  er  sich  fragen,  ob  er 
etwa  glaube,  daß  das  Eecht,  einen  Wehrmann  oder  Wehr- 
schild zu  benageln  je  nachdem,  das  Recht  sei,  welches 
mit  uns  geboren  ist;  und  ob  etwa  die  Verwandlung  von 
geistigen  Menschen,  die  ihre  Feder  nicht  in  den  Dienst 
der  guten  Sache  stellen  wollten,  in  Stiefelputzer  und 
Latrinenfeger  dem  Sinn  der  Kreatur  entspreche.  „Da 
ergeht  es  den  Inwohnern  der  Menagerie  Schönbrunn 
freilich  besser",  nämlich  als  den  Ferkeln,  meint  Müller 
beschwichtigend.  Ganz  wie  den  Autoren  des  Kriegs- 
archivs. „Ein  Traum  ihrer  Vergangenheit  umgibt  sie 
hier  mit  zarten  Farben,  und  wo  es  möglich  ist,  erhalten 
sie  Freiheit  wie  ein  Elixier,  das  die  Rasse  am  besten 
hochzüchtet.*'  Und  er  zitiert  die  Worte  des  Menagerie- 
direktors: „Als  erster  Grundsatz  der  Wartung  gilt  es, 
den  in  Gefangenschaft  befindlichen,  zumeist  aus 
fremden  Zonen  stammenden  Tieren  in  unseren  Breiten 
annähernd  jene  Lebensbedingungen  zu  gewähren,  an 
die  sie  in  der  Freiheit  gewöhnt  sind.''  Es  gelte,  ihnen 
„jenes  Paradies  zu  schaffen,  in  dem  sie  ihre  Heimat 
und  ihre  Jugend  wiederzufinden  glauben'*.  Ist  da  von 
Menagerie  oder  Pressequartier  die  Rede?  Soll  die  Re- 
daktion oder  der  Urwald  ersetzt  werden?  Wird  Hagen- 
beck zitiert  oder  Hoehn?  „Sie  erhalten  frühmorgens 
außer  ihrem  Kaffee  Weißbrot  mit  Biskuit,  mittags  .  .  .'' 
Wer?  Die  Affen,  „unsere  tragikomischen  Karikatu- 
risten**, wie  Müller  sie  nennt.  Allerdings  sei  das  bei 
jenen,  bei  den  Affen,  nur  im  Frieden  der  Fall  ge- 
wesen . .  .  Wie  nun  das  Wort  vom  Frieden  fällt,  erhebt 
sich  Müllers  —  hoffentlich  unerwiderte  —  Tierliebe  auf 
jene  höhere  Warte,  auf  der  der  Dichter  stehen  soll, 
wenn  er  nicht  gerade  mit  dem  König  geht,  in  welchem 
Falle  er  bekanntlich  auf  der  Menschheit  Höhn  wohnt. 
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An  den  Tieren,  bei  denen  „die  Ewigkeit  rauscht,  der 
Brunnen  des  Morgigen'*,  sollen  sich  die  Menschen  ein 
Beispiel  nehmen,  was  ohne  Zweifel  eine  vernünftige  For- 
derung ist,  weil  die  Menschen  so  etwas  noch  immer 
fressen,  während  doch  jeder  bessere  malaiische  Bär  den 
philosophischen  Zucker  verschmäht  hätte,  den  ihm  ein 
Feuilletonist  durch  die  Spalten  reicht,  und  kein  Panther, 
der  auf  sich  hält,  in  mondheller  Is'acht  über  die  Gemein- 
plätze des  Hans  Müller  jagen  würde.  Tiere  sind  keine 
Schmöcke.  Die  Sehnsucht  „nach  der  gemeinsamen 
Heimat  aller  Lebendigen'',  als  die  dieser  hier  den  nächt- 
lichen Schrei  der  Tiere  deutet,  mögen  sie  wohl  emp- 
finden, aber  sicherlich  nur  mit  Ausschluß  von  Kriegs- 
literaten, die  in  dienstfreien  Stunden  das  Weltall  um- 
armen. Der  Hans  Müller,  das  weiß  jedes  Elefanten- 
baby, ist  der  erfolgreichste  Autor  der  patriotischen 
Saison  und  identisch  mit  jenem  Hans  Müller,  der  öffent- 
lich behauptet  hat,  daß  ihn  der  deutsche  Kaiser  in  der 
Wiener  Hofburg  empfangen  habe.  Da  aber  der  deutsche 
Kaiser  einen  Dichter,  der  nicht  im  Feld  war,  nicht  emp- 
fangen würde,  und  einen,  der  es  fälschlich  behauptet, 
schon  gar  nicht,  so  kann  der  Hans  Müller  so  wenig  in 
der  Hofburg  gewesen  sein  wie  im  Feld,  während  es 
durchaus  glaubhaft  ist,  daß  er  in  Schönbrunn  war. 


AprU   1^17 


Schweizer  Idylle 

Könnte  man  über  das  Grauen  zur  Tagesordnung 
übergehen,  so  kann  man  doch  nicht  über  die  Tagesord- 
nung hinübergehen,  nicht  über  die  furchtbare  Naivetät, 
mit  der  der  Wahnwitz  seine  Kontraste  aufrichtet,  nach- 
dem er  an  sich  schon  die  äußersten  Postulate  an 
Menschenwürde  und  Nervenruhe  gestellt  hat.  Das  so 
erschwerte  Da-Sein  macht  einem  aber  auch  den  Wunsch 
nach  einem  Wegsein  unerfüllbar.  Nun  ist  die  Erschwe- 
rung oder  Erleichterung  von  Reisen  sicherlich  keine  An- 
gelegenheit, die,  noch  so  vernünftig  geregelt,  den  Ver- 
lust an  Menschheit  und  Menschentum  aufwiegen 
würde,  den  uns  jede  heimatliche  Stunde  anschaulich 
macht,  und  noch  so  unvernünftig  geregelt,  könnte  sie  die 
Bitternis  dieser  Zeiten  nicht  mehr  vermehren.  Es  mag 
schließlich  sinnvoll  sein,  daß  uns,  die  all  ihr  Mögen  unter 
den  Begriff  des  Vermögens  gestellt  haben,  verboten 
werde,  uns  zu  erholen,  damit  die  Valuta  sich  erhole,  die 
es  ja  nach  unsern  Taten  noch  immer  nötiger  hat  als  wir 
nach  unsern  Leiden.  Es  mag  hingehn,  daß  die  tadel- 
losesten Privatmenschen,  deren  Herkunft  und  Lebens- 
führung den  Verdacht  „kriegsverräterischer*^  Absicht 
ausschließt  —  wiewohl  ich  sehr  geneigt  bin,  nach  diesem 
Krieg  sein  Geheimnis  den  Schakalen  in  der  Wüste  zu 
verraten  — ,  durch  das  endlose  Spalier  von  „Agenten'', 
Paßrevisoren,  Klauselauguren,  Leibesuntersuchern  und 
sonstigen  in  Grenzwirtshäusern  beschäftigten  Instanzen 
gehetzt  werden,  ehe  man  sie  zu  einem  Butterbrot  in  der 
Schweiz  gelangen  läßt.    Es    mag    hingehn,    daß    propa- 
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gierendes  Preßungeziefer  mit  Diplomatenpaß  hin  und  her- 
läuft; denn  jedes  Geschäft  braucht  einmal  seine  Reklame 
und  anständige  Leute,  solche,  die  drei  Wochen  in  „Kon- 
tumaz" sitzen  —  ein  Fremdwort,  in  dem  der  Oester- 
reicher  schwelgt  — ,  geben  sich  ja  nicht  dazu  her,  den 
Neutralen,  die  dafür  gar  kein  Gehör  haben,  zu  ver- 
sichern, daß  der  Wiener  nicht  untergeht.  Es  mag  hin- 
gehn,  daß  man  sich  von  dem  Auftreten  der  Burgschau- 
spieler in  Zürich  nicht  nur  einen  Triumph  über  die 
Zürcher  Ensembles,  sondern  auch  einen  politischen  Um- 
schwung verspricht  und  ihnen  darum  nicht  nur  die  Fahrt, 
sondern  auch  das  Ziel  so  bequem  macht,  daß  ihnen  die 
jetzt  zeitraubende  Umrechnung  der  Kronen-  in  die 
Schweizer  Währung  ganz  erspart  bleibt,  indem  einfach 
wir  für  sie  die  Spesen  der  dortigen  Gastmähler  zu  be- 
zahlen haben.  Was  aber  nicht  hingehen  kann,  ist  die 
Schadenfreude,  mit  der  die  Heimgekehrten  den  Daheim- 
gebliebenen erzählen,  was  es  dort  alles  auf  ihre  Kosten 
zu  fressen  gab.  Die  journalistische  Schamlosigkeit,  die 
dem  Herrn  Treßler  erlaubt,  uns  spaltenweise  den  Nach- 
tisch zu  servieren  und  an  Tagen,  wo  das  Blut  in  Kata- 
rakten strömt,  sich  zum  Mittelpunkt  der  Betrachtung 
zu  machen,  gehört  zu  den  undenkbaren  und  dennoch 
körperhaften  Erlebnissen  dieses  allerschuftigsten  Zeit- 
alters. Herr  Treßler  ist  ein  durchschnittlicher  Masken- 
schauspieler, der  den  Charakter  bei  der  Nase  nimmt,  ein 
Chargenspieler  von  der  Art,  die  auf  den  Provinzbühnen 
in  einer  dem  Bühnengenius  und  allem  echten  Theater- 
wesen abholden  Epoche  noch  immer  massenhaft  produ- 
ziert wird.  In  der  Menschendarstellung  fürs  Variete  — 
diese  Könnerschaft  läßt  keinen  Geschlechtsunterschied 
aufkommen  —  erreicht  er  allenfalls  das  Niveau  der 
Frau  Niese.  Als  äußerlicher,  leerer,  technisch  beflissener 
Kopist  aller  Stile  nimmt  er  auf  der  Bühne  etwa  den 
Rang  ein,  den  der  Herr  Saiten  in  der  Sprache  innehat, 
und  weil  ihm  die  verschiedensten  Nasen  gleich  gut  sitzen, 
so  ist  eine  ihrer  Theaterkultur  abtrünnige  Stadt  viel- 
leicht berechtigt,  ihn  für  den  Nachfolger  Mitterwurzers 
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zu  halten,  genau  so  wie  sie  gewohnt  ist,  die  Frau  Niese 
einem  Girardi  ,, kongenial'*  zu  finden.  Da  nun  die  Be- 
völkerung dieser  Stadt  in  Dingen  des  Theaters  zwar 
ihren  Geschmack  überwunden,  aber  ihr  Interesse  für  die 
Privatangelegenheiten  der  Schauspieler  gesteigert  hat, 
so  läßt  sie  sich,  während  ihre  Angehörigen  in  Schützen- 
gräben liegen,  gern  und  willig  von  Herrn  Treßler  er- 
zählen, wie  er  sichs  im  Schlafwagen,  Bett  Xr.  10,  auf 
der  Fahrt  nach  Innsbruck  bequem  gemacht  hat.  Gleich- 
wohl darf  man  nicht  glauben,  daß  im  Weltkrieg  dem 
Herrn  Treßler  alles  so  gut  ausgeht,  wie  man  glauben 
möchte.  Zuerst,  ja,  klappte  alles  famos  und  Herr  Treßler, 
der  sich  in  ein  Buch  von  Marx  Möller  „vertieft^*  hatte, 
wollte  schon  den  Eßkorb  auspacken. 

Aber  große  Enttäuschung  harrte  meiner,  denn  meine  für- 
sorgliche Gattin  hatte  es  übersehen,  den  Kartoffelsalat  essig-  und 
öldicht  zu  verschließen,  und  so  schwamm  die  Mehlspeise  mit  dem 
Kalbsbraten  im  Essig  umher.  Das  war  eher  peinlich,  löste  aber 
nicht  das  geringste  Mitleid  bei  meinem  Nachbar  aus.  Uebrigens 
entwickelte  er  sich  als  ein  sehr  netter  Coupegenosse,  der  nicht 
einmal  schnarchte. 

Daß  es  bei  Treßlers  noch  Essig  und  Oel,  Kalbs- 
braten und  Mehlspeise  gibt,  ist  das  einzig  Versöhnliche 
an  der  Sauce.  Xun  kommt  der  Liebling  an  die  Grenze, 
und  während  dort  die  meisten  Beisenden  als  Leute  be- 
handelt werden,  die  sich  durch  das  Beisen  verdächtig 
machen,  gelang  ,,sein  Durchbruch  bei  Feldkirch  glän- 
zend*'. In  Sargans  hat  er  gleich  eine  „herrliche  Brat- 
wurst'* nebst  einem  Krügel  „Bierli"  zu  sich  genommen. 
In  Zürich  nimmt  ihn  „ein  Mitglied  des  österreichisch- 
ungarischen Generalkonsulats  in  Empfang'*.  Wozu 
hätten  wir  denn  sonst  eine  Vertretung  in  Zürich?  Auf 
der  Straße  „empfing  ihn  ein  Meer  von  Licht''.  Jene  aber, 
die  Vertretung,  war  auch  schon  vor  Ankunft  des  Herrn 
Treßler  nicht  faul  gewesen. 

Man  hatte  mir  im  Hotel  Baur  en  Ville  Quartier  ge- 
macht, bestehend  in  einem  großen,  luxuriös  ausge- 
statteten Schlafzimmer  mit  raffiniertem  Bade- 
zimmer  und   einem   eleganten   Empfangssalon. 
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Hier  mag  Herr  Treßler  selbst  empfangen,  nach- 
dem er  außer  vom  österreichischen  Konsulat  und  einem 
Meer  von  Licht  auch  noch  „von  dem  überaus  liebens- 
würdigen Direktor  Reuker  empfangen"'  worden  war. 

Ich  fühlte  mich  schon  jetzt  im  Himmel,  aber  es  war,  wie 
sich  herausstellte,  nur  der  erste  Himmel.  Der  siebente 
folgte  nach.  Ich  hatte  Mühe,  ein  herrliches  Menü  für 
vier  Franken,  das  meiner  harrte,  zu  erledigen.  Am  Schlüsse 
gab  es  Erdbeeren  in  Schlagobers.  Ich  aß  immer  Schlag- 
sahne, früh,  mittags  und  abends... 

Nun  folgt  Herrn  Treßler  zu  Ehren  „von  dem 
bezaubernd  liebenswürdigen  Generalkonsul  v.  Maurig 
ein  Souper  zu  zwanzig  Gedecken  im  Hotel  Baur  au  Lac'" 
und  an  einem  andern  Tage  noch  eins,  „und  zwar  hatte 
der  österreichische  Generalkonsul  diesmal  130  Ein- 
ladungen ergehen  lassen'^  (Der  österreichische  allein; 
der  ungarische  hat  sich  wohl  aus  Scheu  vor  parlamentari- 
schen Kostenberechnungen  zurückgehalten.)  „Mein  Ber- 
liner Kollege  Moissi  war  auch,  meiner  Einladung  fol- 
gend, erschienen/*  Wobei  irrelevant  ist,  ob  die  Kosten 
für  die  Ernährung  von  130  Oesterreich  zum  Fressen 
gern  habenden  Persönlichkeiten  vom  Eepräsentations- 
geld  des  Generalkonsuls  oder  direkt  aus  der  Staatskasse 
gedeckt  werden.  So  oder  so,  bleibt  es  ein  die  nicht  ge- 
ladenen Angehörigen  der  österreichisch-ungarischen 
Monarchie  angehender  Kostenpunkt  und  ich  bin  nicht 
gesonnen,  bei  der  nächsten  Steuerfatierung  speziell  das 
Gedeck  für  Herrn  Moissi  im  Ausgabenetat  unerwähnt 
zu  lassen.  Wobei  ich  aber  noch  die  Absicht  habe,  mich 
zu  erkundigen,  ob  ich  auch  für  die  Eeisespesen  der  dem 
Burgtheaterensemble  für  Beklamezwecke  beigestellten 
Herren  Saiten  und  Hofmannsthal  aufzukommen  habe. 
Von  einer  Bereinigung  dieses  Punktes  würde  nämlich 
meine  Staatszugehörigkeit  nach  dem  Kriege  in  hohem 
Maße  abhängen.  Aber  vorläufig  sind  wir  ja  noch  mitten 
im  Krieg,  sehen  wir  also  zu,  wie  die  in  Zürich  den  Herrn 
Treßler  hochleben  lassen. 

So  wurde  es  wieder  3  Uhr  nachts,  als  ich  mich  von  General- 
konsul  V.   Maurig   und   seiner   ungemein   sympathischen   Gemahlin 
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verabschiedete,  denn  um  halb  6  Uhr  mußte  ich  aufstehen  und  zur 
Bahn  eilen,  um  nach  Bern  zu  fahren.  Ich  schlief  ein  unter 
den  Klängen  des  „Heil  dir  im  Siegeskranz*'  und 
„Gott  erhalt  e".  das  die  —  „Italiener"  mit  wütender  Be- 
geisterung spielten. 

Ein  diplomatisches  Meisterstück,  an  dem  nur  die 
Vorstellung  peinlich  berührt,  daß  Herrn  Treßler  zu 
Ehren  auch  die  Volkshymne  gespielt  wird.  Unsere 
Schweizer  Vertretung  schien  aber  an  der  Idee  festzu- 
halten, daß  Herr  Treßler  das  Beste  ist,  was  Oesterreich 
momentan  herzugeben  hat,  und  so  fuhr  er  denn,  um  halb 
7  Uhr  früh,  ,,von  einem  Herrn  der  österreichisch-ungari- 
schen Gesandtschaft  begleitet'^,  nach  Bern.  Die  Herrn 
in  Bern  haben  das  gern.  Sie  scheinen  viel  zu  tun  zu 
haben.  Die  Abwicklung  der  Beiseangelegenheiten 
anderer  Oesterreicher  dauert  drei  Monate ;  für  Herrn 
Treßler  fahren  sie  gleich  selber  mit.  In  Bern  nun 
„empfing'*  ihn  wieder  etwas,  aber  es  war  kein  öster- 
reichischer Diplomat,  sondern  nur  „eine  Probe  zu  »Weh 
dem,  der  lügt«'*,  wie  sichs  für  einen  Schauspieler  ziemt, 
der  leider  auch  einmal  den  Küchenjungen  und  nicht 
immer  nur  den  Tafelgast  zu  spielen  hat.  Selbstverständ- 
lich gibt  Herr  Treßler  am  Nachmittag  ,,bei  den  Herren 
unserer  Gesandtschaft  Baron  Gagern,  Baron  de  Vaux 
und  Baron  Hennet  Karten  ab",  die  ich  als  Herausforde- 
rung aufgefaßt  und  ihm  in  diplomatischer  Vertretung 
dieser  Herren  als  unverwendbar  zurückgegeben  hätte. 
„Mehr  tot  als  lebendig"  kommt  Herr  Treßler  dorthin, 
wohin  er  gehört,  „in  die  Garderobe".  Köstlich  schildert 
er,  wie  schläfrig  er  war,  wie  er  aber,  sobald  der  Vorhang 
in  die  Höhe  rauschte,  als  echtes  Theaterblut,  selbst- 
redend —  der  Kenner  kennt  das.  Und  mit  der  Miene 
des  gerissenen  Kulissenkunden  ergänzt  er :  „»Husch ! 
Husch!  die  Waldfee!«  Wie  man  bei  alternden  Naiven 
zu  sagen  pflegt."  Nun  aber  harrt  des  Unverwüstlichen 
die  schwierigste  Aufgabe. 

Die  Herren  der  Gesandtschaft  hatten  fünf- 
undsiebzig Einladungen  ergehen  lassen.  Es  war 
eine  außerordentlich   glänzende  Gesellschaft   in  den  märchenhaften 
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Räumen  des  Hotel  Bellevue-Palace  vertreten,  welches  sich  für  die 
—  hoffentlich  in  absehbarer  Zeit  beginnenden 
Friedensverhandlungen  vorzüglich  eignen 
würde. 

Immerhin  besser  als  für  die  Fetierung  eines  mittel- 
mäßigen Schauspielers.  Denn  wie  immer  man  über  den 
Wandel  der  Zeiten  denken  mag,  die  sich  aus  solchen, 
welche  die  Tischwäsche  vor  den  Komödianten  in  Sicher- 
heit brachten  und  diese  kaum  am  Gesindetisch  hätten 
speisen  lassen,  in  die  der  aristokratischen  Reinhardt- 
Bälle  verwandelt  haben ;  ob  man  nun  dem  Vorurteil  oder 
der  Toleranz  den  Vorzug  gibt:  so  muß  doch  wohl  gesagt 
werden,  daß  die  Begebenheit,  die  einem  Herr  Treßler 
noch  schildern  darf,  ohne  Beispiel  ist : 

Mir  wurde  die  ehrenvolle  Aufgabe  zuteil, 
die  Prinzessin  Schönburg-Hartenstein,  die  Ge- 
mahlin unseres  Botschafters  am  Vatikan,  zu  Tisch  zu  führen. 
Links  von  mir  saß  die  schöne  Gräfin  Schwerin 
mit  dem  Prinzen  Schönburg.  Und  da  prangte  nun  ein  Büfett  von 
einer  Mannigfaltigkeit,  wie  ich  es  kaum  je  in  Friedenszeiten  gesehen 
habe.  Also  so  sieht  es  im  siebenten  Himmel  aus?!  Tausendund- 
eine Nacht! 

Das  den  meisten  andern  Oesterreichern  unerreich- 
bare Büfett  sei  Herrn  Treßler  gegönnt.  Was  die  andere 
ehrenvolle  Aufgabe  betrifft,  muß  gesagt  werden,  daß 
ich,  wenn  ich  Botschafter  am  Vatikan  wäre,  zur 
äußersten  Schonung  dortiger  Empfindlichkeiten  und 
überhaupt  aus  Rücksichten  des  Prestiges  alles  tun  würde, 
um  zu  vermeiden,  daß  Herr  Treßler  meine  Frau  zu  Tisch 
führt.  Wenn  ich  aber  vollends  die  schöne  Gräfin 
Schwerin  wäre,  würde  ich  streng  darauf  achten,  nie 
solche  gesellschaftliche  Verpflichtungen  einzugehen,  die 
mich  zwingen  könnten,  die  linke  Tischnachbarin  eines 
Schauspielers  dritten  Ranges  zu  sein,  und  geschähe  es 
mir  doch,  so  würde  ich  die  Anerkennung  meiner  Reize 
durch  Herrn  Treßler  und  die  Neue  Freie  Presse  mir 
mit  einer  Entschiedenheit  verbitten,  daß  einem  Komiker, 
wenn  er  mir  schon  beim  Dessert  den  Apfel  reichen 
dürfte,  doch  die  Lust  zu  Parisurteilen  verginge.  Die  Er- 
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lebnisse  des  Weltkriegs  sind  ja  nicht  gerade  danach  an- 
getan, die  Wichtigkeit  aristokratischer  Herabkunft  zu 
überschätzen,  und  um  so  weniger,  als  just  der  Weltkrieg 
in  Fülle  Beispiele  einer  sich  selbst  aufopfernden  Würde 
geboten  und  die  Wertlosigkeit  vieler  Rezensionsexem- 
plare des  „Salonblatt"  dargetan  hat.  Beileibe  nicht,  weil 
sie  sich  so  oder  so  im  Krieg  oder  hinter  ihm  benommen 
hätten ;  sondern  w^eil  sie  im  Gegenteil  nicht  dem  adeligen 
Instinkt  gefolgt  sind,  die  Mobilisierung  der  Ideale  für 
den  schäbigsten  Zweck  zu  durchschauen;  weil  sie  nie  so 
friedensdiensttauglich  waren,  um  einen  Krieg  dieser 
Art  zu  verhindern.  Kein  tieferer  Gedanke  verbindet 
ihren  Rang  mit  dem  Verfall  der  Menschheit  als  der  Ent- 
schluß, den  Reklamestrebungen  bürgerlicher  Wohltätig- 
keit ihren  Xamen  zu  spenden.  Aber  weil  der  Lebens- 
inhalt dieser  Klasse  die  Tradition  sein  sollte ;  weil  selbst 
die  verlorene  Würde  noch  besser  ist  als  die  gewonnene 
Gemütlichkeit,  so  ist  es  immer  wieder  wichtig,  den  Herr- 
schaften zu  zeigen,  daß  die  von  ihnen  abgelegten  Kleider 
ihr  besseres  Teil  sind.  Ein  Vorurteil,  das  vor  Presse, 
Bank  und  Bühne  kapituliert,  täte  wahrlich  gut,  sich 
wenigstens  bei  Tisch  zu  behaupten!  Denn  was  ist  da» 
für  ein  Schwindel  von  einer  Exklusivität,  die  zwar  die 
Vertreter  von  Beruf  und  Arbeit  ablehnt,  aber  die  Amu- 
seure  dieser  Schichten  enthusiastisch  annimmt,  während 
sie  an  der  Kunst  und  ihren  Menschen  vorbeilebt?  Was 
ist  das  für  eine  kuriose  Ordnung  gesellschaftlicher 
Dinge,  die,  solange  einer  als  deutscher  Buchhandlungs- 
gehilfe konditioniert,  ihn  nie  in  die  Lage  bringen  kann, 
Prinzessinnen  zu  Tisch  zu  führen,  während  die  Entwick- 
lung und  öffentliche  Schaustellung  seiner  Talente,  die 
doch  ein  Abstieg  sein  müßte,  ihn  mit  dem  Inhalt  de» 
Gothaischen  Handbuchs  vertraut  machen  kann?  Die 
Unempfindlichkeit  aristokratischer  Kreise,  über  welche 
am  meisten  die  staunen,  die  dort  eingelassen  werden, 
müßte  denn  doch  von  der  Erwägung  begrenzt  sein,  ob 
der  eben  erst  abgeschminkte  Tischnachbar  auch  den 
künstlerischen  Rang  einnimmt,    der    über    jede    soziale 
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Schranke  erheben  mag.  Daß  in  der  Sphäre  hochadeliger 
oder  hochoffizieller  Menschen  die  Mitglieder  jenes  ehr- 
würdigen Burgtheaters  zu  Hause  waren,  das  vor  dem 
Treßler-Zeitalter  begraben  wurde,  Menschen,  deren 
unerhörte  Begabung  zugleich  die  der  gesellschaftlichen 
Vollkommenheit  war,  das  bedarf  keiner  Erläuterung 
und  keiner  Entschuldigung ;  und  wenn  ein  Davison  oder 
Matkowsky,  die  aus  Grenzenlosigkeit  erschaffen  waren, 
neben  Fürstinnen  getrunken  hätten,  so  wäre  die  ,. Ge- 
sellschaf t'^  ohne  den  Vorwurf  einer  Anomalie  geblieben. 
Durch  den  Umgang  mit  Verwandlungskomikern  beweist 
sie,  daß  ihr  der  Theatergeschmack  in  gleichem  Maße  ab- 
handen gekommen  ist  wie  der  Sinn  für  die  keineswegs 
wertlosen  J^ormen  ihres  eigenen  Faches.  Wenn  preußi- 
sche Aristokraten  sich  eine  Ehre  daraus  machen,  von 
Herrn  Reinhardt  zum  Handkuß  zugelassen  zu  werden, 
so  läßt  sich  der  Tiefstand  noch  mit  dem  napoleonischen 
Ausmaß  einer  den  Snobismus  aufpeitschenden  Theater- 
diktatur erklären.  Herrn  Treßler  jedoch  gibts  auf  jeder 
deutschen  Provinzbühne,  und  was  mit  einem  von  den 
tausend  in  der  Schweiz  getrieben  wurde,  ist  ein  Durch- 
fall der  österreichischen  Gesellschaft.  Jener  wird,  so 
schläfrig  er  ist,  nicht  müde,  ihn  schadenfroh  zu  be- 
schreiben : 

Leider  hatte  indessen  der  Schweizer  Fahrplan  plötzliche 
Aenderungen  erfahren.  Da  wollte  man  mich  im  Auto 
nach  Oester reich  bringen,  aber  auch  die  Oesterreicher 
hatten  sich  gegen  mich  verschworen.  Denn  auch  hier  war  mein 
Zug  ausgefallen.  Die  österreichisch-ungarische  Ge- 
sandtschaft hatte  es  übernommen,  diese  Hiobspost 
.meiner  Direktion   telegraphisch  mitzuteilen. 

Ich  schlief  also  vom  Hotel  zur  Bahn,  schlief  in  ein  Hai  b- 
coupe  erster  Klasse  hinein,  schlief  nach  Zürich,  schlief 
im  Restaurant  in  Buchs,  schlief  auf  dem  Bahnsteig  in 
Feldkirch  — 

Bessere  Reisende  als  Herr  Treßler  sind  dort -schon 
wachgerüttelt  worden,  und  solche,  die  weniger  gefähr- 
liche politische  Geheimnisse  bei  sich  hatten.  Denn,  dem 
Feind  zu  verraten,  was  unsere  Diplomatie  im  Weltkrieg 
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treibt,  uns  selbst  zu  verraten,  daß  wir  nur  durchhalten 
müssen,  um  einen  Gastspieler  zu  bewirten  —  das  ist  in 
Wahrheit  ein  staatsgefährliches  Beginnen.  Aber  um 
solch  eines  kümmert  sich  der  Grenzschutz  nicht  und 
überläBt  es  meiner,  immer  nur  meiner  Ohnmacht,  die 
inneren  Grenzen  gegen  den  Feind  zu  schützen,  d^r  sie 
längst  überschritten  hat :  gegen  die  Zeitung,  die  durch 
ihr  bloßes  Dasein  der  Zeit,  der  sie  dient,  die  Ehre  ge- 
raubt hat  und  die  Scham,  es  zu  fühlen. 


Aphl  1916 


Verkündigung 

Am  Tag  des  Blutes  und  der  Auferstehung,  in  dem 
Blatt,  das  von  dieser  Welt  ist,  am  dreihundertsten  Todes- 
tag von  Shakespeare  und  Cervantes: 

Ich  habe  die  Ehre,  mich  vorzustellen 

Friedrich    Müller,    38   Jahre,    große    technische   Erfahrungen 

im     praktischen    Maschinenbau     und     im    kommerziellen    Aufbau 

großer  Sachen.   Bekannte  Erfolge. 

Lange  in  Amerika  gelebt,  in  Europa  große  Abschlüsse  für  nord- 
amerik.  Firmen  getätigt,  in  Oesterreich-Ungarn  Geschäfte  be- 
gründet   und  Markt  kennen   gelernt;     sehr    bekannt  in  der 

Branche. 

Intime  praktische  Kenntnisse  in  Masch.-  und  mech.  Apparatenbau, 
langjährige  internationale  Beobachtungen  sich  fühlbar  machender 
Bedürfnisse  des  Marktes,  last  not  least,  ein  Plus  an 
Energie    und   Unternehmungsgeist,     ließen    mich    die 

Lücke  finden,  wo 

viel  Geld  leicht  zu  machen  ist. 

Der  amerik.  Erfolg  des  Artikels,  den  ich  vertrat,  genügte 
mir  nicht:  Besser  machen,  und  zwar  mit  den  Rohmaterialien 
des   Inlandes,   unabhängig   von    draußen    sein   —   das 

war  mein  Ziel. 

Nadi  jahrelanger  Arbeit  —  mit  eigenem  Kapital,  denn 
ich  hin  mein  eigener  Prophet  —  gelang  mir  soeben  die 
gänzliche  Umwälzung  des  amerikanischen  Konstruktionsprinzips 
und  es  entstand  nicht  nur  eine  gänzlich  neue  Erfindung,  sondern 
auch  eine  derartige  Vervollkommnung  des  amerik.  Originals,  daß 
meine  einfache  Maschine  eine  der  größten  Nützlichkeiten  des 
privaten  und  ein  unentbehrlicher  Faktor  des  geschäftlichen  Lebens 
werden    muß;    so    sagen   einige    hervorragende    Oester- 

reicher. 
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Und  diesen  Artikel  —  die  eigene  Arbeit  meiner  besten  Jahre 
—  will  ich  Ihnen  in  fertigen,  pat.  Maschinen-Modellen  im 
Gebrauche  praktisch  zeigen  und  erklären  und -alles  Für  und  Wider 
offen  und  ehrlich  mit  Ihnen    besprechen  —  al'S  ob  Sie  mein 

Bruder   wären. 

Sie  sollen  sieb  dann  selbst  Ihr  eigenes  urteil  über  den  Wert  meiner 
Erfindung  bilden  und  sicJi  ruhig  klar  werden,  ob  Sie  an  dem  glück- 
lichen Ergebnis  ernsten  Studiums  und  harter  Arbeit  mit  mir 

dick  verdienen 

wollen;  natürlich  bitte  ich  nur  dann  um  Ihre  Adresse,  wenn 
Sie  ein  ernster,  vermögender  Mann  sind,  Ihr  Kapital 
investieren  und  eingroßer  Fabrikant  sein  wollen  (ein- 
zig in  Europa),  und  —  nach'  behördlichen  Aeoißerungen  zu 
schließen  —  obendrein  sogar  gerade  jetzt  noch  ein  gesuchter 
Wohltäter.  Gefl.  Zuschriften  unter  ,,F  r  i  t  z  Müller"  an 
Rudolf    Mosse,    Wien,    L,    Seilerstätte    2. 

Er  kam,  wie  aus  der  Kanone  geschossen.  Er  war 
nicht  zu  erfinden.  Er  ist  erstanden.  So  muß  er  heißen. 
An  dem  Ort,  wo  das  Wunder  geschah,  sprach  der 
Dichter :  „Die  heutige  Zeit  kennt  keinen  tieferen  Drang, 
als  üher  sich  selber  hinauszukommen.'*  Aber  die  Zeit  ist 
erfüllt  und  er  ist  sein  eigener  Prophet.  Besser  machen 
war  sein  Ziel.  Und  er  ruft  den  Menschen,  seinen  Bruder, 
der  ein  ernster,  vermögender  Mann  ist.  Und  lehrte  sie 
dick  verdienen  bis  ans  Ende  der  Welt. 


Mai  1917 


Wehr  und  Wucher 

Ich  habe  nichts  davon  verstanden,  aber  alles  gehört. 

Der  Idealist  ist  nie  ein  Fachmann : 

„...  Der  Kriegsminister  äußerte  den  Wunsch,  wie 
wichtig  es  wäre,  eisgekühltes,  frisches  Bier  bis  in  die 
Schützengräben  zu  schaffen.  An  ein  Geschäft  dachte  ich  nicht, 
denn  ich  verstand  nichts  von  Bier,  so  wie  ich 
heute  davon  noch  nichts  verstehe....  Ich  begab  mich 
daher,  um  diesen  Schwierigkeiten  zu  begegnen,  zum  Handels- 
minister, dem  gegenwärtigen  Finanzminister,  und  bat  ihn,  mich 
in  der  Versorgung  der  Feldtruppen  mit  Bier  —  denn  nur  das  hatte 

ich  in  Aussicht  —  zu  unterstützen Ich  habe  von  vornherein 

erklärt:  Ich  lehne  jeden  weit'^ren  Gewinn  ab,  ich  will  kein  Kriegs- 
iieferant  sein.  Das  war  mein  stereotypes  "Wort.  Man  hat  im  Kriegs- 
ministerium schon  über  mich  gelacht.  Der  „Nicht-Kriegslieferant" 
war  dort  mein  Spitzname...,  Der  Handelsminister  zeigte  sich 
sehr  entgegenkommend  und  erklärte,  er  wolle,  was  ihn  betreffe, 
das  Bestreben  unterstützen,  daß  unsere  armen  Soldaten 
draußen  kaltes  Bier  bekommen  ....  Es  handle  sich  hier  nicht 
um  ein  Geschäft  der  Depositenbank,  aber  nachdem  ich  das  Anbot 
bereits  gemacht  habe,  könne  ich  aus  der  Sache  nicht  mehr 
verschwinden...  Da  mir  nun  bekannt  geworden 
w  a  r,  daß  von  selten  der  Feldtruppen  dringende  Anforde- 
rungen nach  Bier  kommen  . . . .,  hat  mich  das  veranlaßt,  a-m 
11.  Juni  1916  eine  Immediateingabe  an  den  Kriegsminister  zu 
richten.  Dr.  Josef  Kranz  hat  von  den  Geschäften  nicht  das  Ge- 
ringste gehabt,  nicht  ein  Heller  ist  an  seinen  zehn 
Fingern  hängen  geblieben....  Ich  habe  mich  niemals 
um  die  Details  des  Geschäftes  gekümmert,  sondern  immer 
nur  für  die  fertige  Sache.  Es  konnte  auch  niemand  dar- 
über im  Zweifel  sein,  daß  es  sich  nicht  um  Geschäfte  des  Doktor 
Kranz,  sondern  um  ein  Geschäft  der  Bank  handelt.  (Mit  erhobener 


214 

Stimme.)  Eine  meiner  wenigen  guten  Eigenschaf- 
ten ist  es,  daß  ich  mich  nicht  um  die  Abwicklung 
von  Geschäften  bekümmere,  von  denen  ich  nichts 
verstehe..,.  Es  drängt  sich  mir  angesichts  einer  solchen  An- 
schauung der  dumme  Vergleich  auf,  daß  ich  etwa  ebenso- 
gut, wenn  ich  meiner  Wirtschafterin  sage,  daß  ich  heute  abend 
zehn  Gäste  erwarte,  selbst  in  die  Küche  hinausgehe  und  kontrol- 
liere, was  gekocht  wird ....  Im  Sommer  1916  habe  ich  mich  aber 
auch  einer  Aufgabe  gewidmet,  deren  Störung  durch  die  gegenwär- 
tige Strafsache,  ohne  unbescheiden  zu  sein,  leider  zum  Nach- 
teile unseres  Vaterlandes  wirksam  werden  wird  . . . ." 
Staatsanwalt:  „Es  wäre  doch  möglich  gewesen,  Sie  in  dieser 
Sache  zu  ersetzen?"  Angeklagter  (entschieden):  Warum 
sollte  so  ein  Mann  ersetzt  werden?  Ich  habe  es 
mir  nicht  verdient,  ersetzt  zu  werden....  Die  Kon- 
ferenz ist  dadurch  verhindert  worden  und  die  Sache  ins  Stocken 
gekommen.  Aber,  meine  Herren,  das  war  nicht  die  einzige  Unter- 
nelimung,  die  ich  im  allgemeinen  Interesse  in  die  Wege  leiten 
wollte.  Ich  habe  der  Kohlen  not  Wiens  abzuhelfen  versucht,  ich 
habe  die  Nostrifizierung  von  ausländischen  Metall  industrien 
eingeleitet,  ich  habe  eine  sehr  notwendige  A  lumi  n  i  u  m  fabrik 
gebaut,  ich  habe  eine  kommunale  Brot  fabrik  und  Reis  schäl- 
fabrik  zu  errichten  beabsichtigt.  In  meinen  Plänen  lag  es  auch, 
die  für  M  u  n  i  t  i  o  n  s  erzeugung  so  dringend  notwendige  K  a  1  k- 
stickstof fabrik  zu  errichten  und  eine  Werkzeugmaschi- 
nen fabrik,  ferner  ein  Unternehmen  für  Motorpflüge.  Ich 
beteiligte  mich  auch  an  der  künstlichen  G 1  y  z  e  r  i  n  erzeugung. 
Dr.  Kranz  führt  dann  noch  andere  Unternehmungen  an,  die  er 
plante  und  die  durch  das  gegen  ihn  eingeleitete  Strafverfahren  nicht 
veinvirklicht  werden  konnten. 

A  n  g  e  k  1. :  Kann  das  ein  Mann  sein,  der,  w  i  e  d  i  e 
Staatsanwaltschaft  erklärt,  solcher  Handlungen 
fähig  ist,    wie  sie  ihm  sie  vorwirft? 

Ob  der  Mann  auch  von  Kohle,  Metallen,  Alu- 
minium, Brot,  Eeis,  Munition,  Kalkstickstoff,  Werk- 
zeugmaschinen, Motorpflügen  und  Glyzerin  nichts  ver- 
steht, hat   er  bescheidenerweise  verschwiegen. 


Kein  Fachmann: 

Vors. :  Der  Vertrag  ist  so,  daß  das  Kriegsministerium,  falls 
aus  diesem  Geschäft  ein  Schaden  erwachsen  wäre,  niemals  von 
der  Depositenbank  Ersatz  hätte  verlangen  können.  Angekl.:  Ich. 
bin   nicht   mehr   Jurist  genug,   um  das  zu  differenzieren : 
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ich  habe  mich  seit  zwanzig  Jahren    nicht    mehr  mit  solchen  D  e- 
tails  befaßt. 


Eine  Lulu : 

Angekl. :  Ich  kann  das  nicht  aufklären.   Ich  erinnere  mich 
nicht.  Ichweißesnicht. 


Wenn  man  daneben  liest: 

Angekl. :  „In  der  Spiritusindustrie  bin  ich  selbst  gegen  jede 
Art   von   Preistreiberei   energisch   eingeschritten." 

„Die  Anklagebehörde  erblickt  in  Dr.  Kranz  den  Spiritus 
reetor  der  Preistreibereien." 


Angekl. :  ...  Es  ist  möglich,  daß  Perlberger  mich  einmal 
gebeten  hat,  er  möchte  Bier  haben,  und  daß  ich 
ihn  zu  Dr.  Freund  geschickt  habe,  aber  ohne  jedes  Interesse  an 
der  Sache. 

Und  so  einer  bekommt^  wenn  er  Bier  haben  möchte, 
gleich  70.000  Hektoliter! 


,.. . .  Dr.  Freund,  der  der  Unterredung  beiwohnte,  hat  seine 
Bedingungen  vorgebracht  und  unter  anderem  verlangt,  er 
könne   die   Sache    nur    durchführen,    wenn   er  wegen 

der  Zuteilung  des  Malzes    freie    Hand    bekomme Ich  habe 

mich  auch  niemals  in  den  internen  Geschäftsgang  der  Bank  ein- 
gemengt, nichts  von  den  ganzen  Verträgen,  die  in  der  Bank 
geschlossen  wurden,  gewußt,  bis  mir  eines  Tages  Direktor 
Schönwald  meldete :  „Haben  Sie  gehört,  Dr.  Freund 
hat  seinen  Schwiegervater  eingeführt!"  Bezüglich 
des  Bierverkaufes  an  Rubel  habe  ich  Freund  gesagt,  derartige 
Dinge  dürfe  man  nicht  machen.  Freund  hat  mir 
damals  erklärt,  er  sehe  ein,  daß  er  schwere  Fehler  begangen, 
er  hat  direkt  geweint,  an  sein  Weib  und  seine 
Kinder  erinner t." 

Hier  verschmelzen  Jargon  und  Gemüt  schon  zu 
einem  undefinierbaren  Brei. 
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Das  Familienleben : 


„. . .  Ja,  einer  der  Herren  hat  sogar  gesagt :  »Man  soll  sich 
den  Stall  anschauen,  aus  dem  die  Kuh  herauskommt.«  Das 
war  auf  meine  Frau  gemünzt. 

...  In  dieser  Sitzung,  wo  Dr.  Kranz  den  Ausspruch  von 
der  Kuh  und  dem  Stall  gemacht  hat,  wurde  ich  nach  einer  leb- 
haften Debatte  hinausgeschickt,  dann  hat  man  mich  wieder  ge- 
rufen und  mir  gesagt,  die  Sache  ist  in  Ordnun  g." 


Eine  Volumnia : 

Staatsanwalt:   Ist  nicht    die    Mutter    des    Rittmeisters    am 
Geschäft  beteiligt  gewesen? 


Was  ist  das  ? 

„. . .  Nun  war  ich  aber  für  34.000  Hektoliter  freihändig  ge- 
kauftes Bier  eingedeckt . . . ." 


„. . .  Meine  Ahnung,  die  ich  beim  Auftrage  des  Exekutiv- 
komitees hatte,  daß  es  schwer  sein  werde,  das  Bier  zu  diesem 
hohen  Preise  dann  abzustoßen,  hat  mich  nicht  betrogen.'" 

Wie  kommt  eine  solche  Ahnung  in  die  Depo- 
.sitenbank? 

Was  ist  dos? 

Verteidiger:  Es  wird  Ihnen  weiter  vorgeworfen,  daß  Sie 
mindestens  im  Oktober  nicht  mehr  gutgläubig  die  freihändigen 
Ankäufe  machten,  weil  Sie  da  nicht  glauben  konnten,  es  sei  ein 
Eindeckungsbedürfnis  gegenüber  der  Heeres- 
verwaltung. Was  antworten  Sie  darauf?  Angekl. :  Ich  habe 
wieder  nur  im  Auftrage  der  beiden  Schönwald  eingedeckt.  Ich 
mußte  optima  f  i  d  e  sein,  weil  ich  mit  der  Lieferung 
von  Ol  mutz  aufgesessen  war. 


Biblisches : 

Zeuge    schilderte    über    Einladung    des    Vorsitzenden    d  i  e 
Genesis  der  Verträge  mit  Dr.  Kranz  mit  großer  Genauigkeit 
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Verteidiger:  Sie  haben  die  Entstehung  der  Warenabteilung 
nicht  wie  einen  natürlichen  sondern  wie  einen  biblischen 
Schöpfungsakt  erklärt.  (Heiterkeit.)  Sie  haben  gesagt,  auf  einmal 
war  sie  da  ... . 

. . .  und  habe  es  als  eine  Erlösung  betrachtet,  als  ihm 
Perlberger  telegraphierte,  er  habe  Bier  gefunden. 

. . .  Ich  mußte  aus  dieser  Verlustpost  allein  einen  Zuschlag 
von  2  Kr  per  Hektoliter  herauskalkulieren. 

. . .  Dann  kam  kaiserlicher  Rat  Schönwald  in  das  Zimmer, 
sah  seinen  Sohn  verständnisvoll  an  und  fragte  ihn:  „Was  ist's 
mit  dem  Brief?"  „Schon  gut",  war  die  Antwort. 


Ein  Satz,  der  wie  kaum  ein  anderer  die  Geste 
braucht,  bei  den  andern  kann  man  ja  ein  Auge  zu- 
drücken, aber  da  muß  unbedingt  die  Hand  dabei  sein : 

Dr.  Freund  erklärt,  daß  Dr.  Kranz  ihm  gesagt  habe,  es  ist 
unglaublich,  wie  mich  die  Reitzes  ausnützen  wollen,  bei  der  Sache 
wird  noch  ein  solcher  Skandal  herauskommen. 


Eealisten : 

Angekl. :     ...Effektiv    hat    er    nichts    von    sich 

hören  lassen. 

* 

Aestheten : 

,„ . .  Dazu  kam,  daß  Herr  Porges  von  der  Spirituszentrale 
mir  nahegelegt  hat,  es  wäre  gut,  wenn  ich  diese  Privat- 
geschäfte unterlassen  möchte.  Es  schaut  nicht  schön  au  s." 


Künstler : 

„. . .  E  s  h  a  n  d  e  1 1  sich  nun,  ein  Form  zu  finden,  in 
welcher  das  Geschäft  durchgeführt  wird,  und  ich  gab  die  An- 
regung in  Form  eines  Conto  a  met  ä." 


Wohltäter : 

„Was  wissen  Sie  von  dem  Syndikatskonto  I?"  —  ,,Nur,  daß 
dieser  Syndikatsbrief  vom  1.  September  existiert  und  daß  infolge 
dieses  Briefes  das  Konto    errichtet    wurde,    auf    dem    bisher 
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lediglich   500  0  K  als  Spende  für  die   ,,C  o  n  c  o  r  d  i  a" 
gebucht  sin  d." 

Sie  bat  sie  hinterdrein  zurückgewiesen.  Wie  die 
ergaunerte  Gesamtsumme  will  das  Scherflein  niemand 
haben.  Wie  einst  „alles  dem  Vogel  geboren"  sollte,  so 
will  er  jetzt  rein  gar  nichts  kriegen.  Aber  es  bleibt  ein 
unsterbliches  Konto-Idyll,  es  ist  das  Hirtengedicht  vor 
der  Schafschur.  Eine  Buchung,  die  jene  Bände  spricht. 
in  denen  zwei  Jahrzehnte  österreichischer  Kultur- 
geschichte enthalten  sind.  Ich  trete  zurück  vor  dem 
Buchhalter,  der  das  geschrieben  hat. 

* 

Wien,  einer  bestochenen  Presse  ausgeliefert,  läßt 
sich  zurzeit  von  einer  imponieren,  die  von  ihren  reinen 
Händen  lebt.  Es  ist  aber  ein  Irrtum,  zu  glauben,  daß  die 
Nützlichkeit  des  Entschlusses,  große  Diebe  zu  hängen, 
dem  Eifer,  sie  einzelweis  anzuzeigen,  einen  ethischen 
Wert  verleiht.  Der  Polizist  hat  seine  Pflicht  zu  erfüllen 
und  tut  er  es  erst,  wenn  der  Publizist  ihm  hilft,  so  ist  der 
Staat  zu  bedauern,  nicht  aber  die  Presse  zu  bewundern. 
Es  liegt  nicht  der  geringste  Anlaß  vor,  moralistisches 
Aufsehen  von  solchem  Tun  zu  machen.  Es  gibt  große 
Diebe ;  es  gibt  aber  auch  Greisler  der  Ehrlichkeit.  Der 
Kriegsgewinner  ist  ein  Scheusal.  Aber  der  Publizist,  der 
von  ihm  nicht  bestochen  ist,  sondern  im  Gegenteil  im- 
stande, noch  die  Verlustanzeige  über  die  Perlenschnur 
einer  Frau  zu  einer  Anzeige  des  Gatten  zu  machen,  dem 
Ursprung  des  Vermögens,  von  dem  die  Perlenschnur 
stammen  könnte,  coram  publico  nachzugehen  und  also 
gar  aus  dem  Fundamt  den  Weg  ins  Sicherheitsbüro  zu 
finden  —  nein,  der  ist  bloß  unappetitlich.  Wie  schlecht 
muß  das  Gesamtgewissen  einer  Stadt  sein,  die  von  solcher 
Instanz  an  jedem  Abend  ihre  Sittennoten  entgegen- 
nimmt! Der  Umstand  aber,  daß  ihr  vor  der  geistigen 
Unzulänglichkeit  dieses  reinigenden  Gewitters  nicht 
schaudert,  macht  sie  tauglich  zur  Beute  der  großen 
Diebe  ^^'ie  der  kleinen  Antikorruptionisten. 
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Das  sprachliche  Metageschäft  mit  der  militärischen 
Sphäre : 

Angekl.  Freund:  Nach  dem  Vertrage  vom  6.  oder  9.  Septem- 
ber, dem  Metageschäft,  war  ausdrücklich  von  meiner  vorgesetzten 
Direktion  fixiert  worden,  daß  die  einzelnen  Verkäufe  im  Ein- 
vernehmen mit  der  Depositenbank  zu  erfolgen  haben.  Dadurch 
war  mir  die  Marschroute  gegeben :  Du  mußt  von  allem  wissen. 

Zeuge  Rittmeister  Lustig:  ...  Es  ist  ein  Unterschied, 
wenn  jemand  mich  um  Rat  fragt  und  ich  ihm  sage :  I  c  h  a  n 
deiner  Stelle  würde  es  nicht  riskieren,  in  die  Kon- 
termine zu  gehen. 

* 

Angekl.:  Also,  der  inländische  Rum  ist  nichts  anderes  als 
ein  Spiritus,  der  gekauft  und  dann  verarbeitet  wurde. 

Ganz  richtig,  wenn  noch  der  Spiritus-Laut  hinein- 
kommt. Daß  doch  der  alte  Kalauer  so  zum  Gedanken 
renoviert  wurde!  Daß  die  banale  Verwechslung  so  zum 
Erlebnis  gedieh  I  Daß  die  unerbittlichen  ,, Rechts 
schaut!'*-  und  „Links  schaut !''-Masken,  welche  die 
Fassade  jener  ästhetischen  Siindenburg  zieren,  die  ein- 
tretenden Rumlieferanten  nicht  abgeschreckt  haben! 
Daß  der  Zusatz  von  Marmelade  den  süßesten  Tod  nicht 
verdarb!  Daß  der  Verlust  von  Malz  und  Hopfen  nicht 
die  Erkenntnis  vom  Wesen  dieses  Kriegs  zum  Verzicht 
erhöht  hat !  Wann  entschließt  sich  die  Welt  zum  Mitleid 
mit  sichj  wenn  nicht  beim  Anblick  des  Eisig  Rubel? 


„.  ■ .  Solange  ich  in  Stanislau  war,  habe  ich  dort  verkauft 
und  habe  existieren  können ....  Im  September,  als  der  Perlberger 
aus  Lemberg  nach  Wien  gekommen  ist,  hat  er  mich  gefragt, 
warum  ich  mich  nicht  auch  interessiere...." 

Zu  den  hervorstechenden  Kennzeichen  dieser 
Sphäre  gehört  die  freihändige  Abgabe  von  transitiven 
Verben  ohne  Objekt.  Diese  Leute  nehmen,  geben,  ver- 
dienen, verkaufen,  liefern,  leisten,  decken  ein,  hinter- 
ziehen und  interessieren  sich.  Xie  aber  erfährt  man,  was 
und  wofür.  Hin  und  wieder,  an  wen  und  wohin : 

An  Leo  Zucker  in  Rzeszow,  an  Freudenthal  in  Szambor. 
an  Tiger,  dann  nach  Budapest. 
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Vors.:  Wie  teuer  haben  Sie  das  Bier  verkauft?  —  Angekl.: 
Verschieden.     Ich  glaube,  ich  habe  K  8950    bekommen    von 

Freudenthal,  von  Grünfeld  in  Budapest  90,  kurz  bis  100  K 

Vors.:  Wie  sind  Sie  mit  Gmnfeld  zusammengekommen?  — 
Angekl. :  Den  hat  mir  ein  Bekannter  gebracht  aus 
Budapest....  Vors.:  Was  für  Spesen  haben  Sie  gehabt?  — 
Angekl:  Erstens  eine  sogenannte  Vermittlungsprovision,  das  sind 
usuell  77  h  per  Hektoliter  bis  zu  1  K.  Dann  sind  solche  Reise- 
spesen, Telegrammspesen,  dann  habe  ich  ein  Mädel  für 
die  Maschine  gehabt...  Vors. :  Also  ein  Risiko  haben  Sie 
gehabt  ?  —  Angekl. :  Das  wai*  verschieden.  Im  Oktober 
zum  Beispiel  bekam  ich  die  Nachricht,  die 
Russen  besetzen  das  Gebiet,  wir  bekommen  die 
Fässer  nicht  zurückgestellt. 


Eänke: 

Verteidiger :  ...W'as  Grünfeld  in  Budapest  be- 
trieb, dessen  Einvernahme  hier  sehr  schwer  wäre,  hat  sich  Herr 
Rubel  ein  diesbezügliches  Zeugnis  verschafft.  Was  Herrn  Ignaz 
Freund  betrifft,  möchte  ich  hervorheben,  daß  dieser  in  einem 
Hause  gewohnt  hat,  dessen  Hausherr  Dr.  Heinrich  Mittler  jun., 
l.  Bezirk,  Xeutorgasse  20,  ist.  Ignaz  Freund  hat  es  nun  durch 
Anzettelung  von  Ränken  und  dergleichen  unter 
den  Hausparteien  so  weit  gebracht,  daß  der  Hausherr  selbst  nicht 
mehr  in  seinem  Hause  wohnen  konnte.  Er  mußte  dem  Ignaz 
Freund  kündigen. 

Schöne  Züge : 

Vors.:  Der  Felix  sagt,  inklusive  Gestehungskosten  li  K  92  h. 
—  Angekl. :  Felix  war  immer  sehr  aufrichtig  und  das 
dürfte  auch  in  dieser  Richtung  stichhältig  gewesen  sein. 

Angekl.:  Ja,  der  Konzipient  von  Dr.  Goldberg  hat  mir 
gesagt ;  Die  Geschäfte,  die  ich  abgeschlossen  habe,  dar- 
über reden  wir  nicht.  Aber  neue  Geschäfte  soll  ich  nicht 

m  e  h  r  m  a  c  h  e  n. 

* 

Leumundszeugnis  über  den,  dem  so  geraten  ward : 

.....  Rubel  sei  Sitzungsmitglied  des  Marmaroszer  Komitats. 
Er  war  ein  angesehenes  Mitglied  der  Gesellschaft,  führte 
einen  soliden  unbescholtenen  Lebenswandel  und  genoß  als 
patriotischer  und  regierungstreuer  Mann   allgemeines  Ansehen." 
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Das  hätt'  ich  in  meinem  Dialog  des  Ehepaares 
Schwarz-Gelber  gebraucht: 

Zeuge  Schönwald  (verhaftet,  außer  Fassung) :  Da  —  bin  ich 
—  starr ....  Ich  habe  45  Jahre  lange  fleißige  Arbeit  hinter  mir. 
war  stets  treu,  bekleide  Ehrenstellen  und  habe 
Auszeichnungen,  und  da  —  mutet  man  mir  zu  —  daß 
ich,  der  ich  im  Exekutivkomitee  und  im  Verwaltungs- 
rat  der  Bank  sitze,  zugunsten  des  Herrn  Reitzes  —  (Ab.) 


Der  Leitartikel  oder  was  Teil  sagt : 

Wir  müssen  immer  das  Allgemeine  in  dem  Einzelnen 
suchen  und  werden  dann  verstehen,  warum  Adolf  Schönwald  im 
Frieden  wie  im  Kriege  sich  des  ^'erse3  nicht  erinnern  wollte:  Der 
brave  Mann  denkt  an  sich  selbst  zuletzt. 

Also  wegen  dem  bißl  schlechten  Gedächtnis  I  Wo 
doch  Teil  konträr  selbst  sagt,  jeder  geht  an  sein  Ge- 
schäft. 


...  . .  Ich  habe  dem  Felix  vorgeschlagen,  daß  ein  ge- 
wisser Zusammenhang  zwischen  Umsatz  und  dem  vielleicht  in 
Anspruch  genommenen  Kredit  bestehen  müsse...." 

Diese  Kreise  schlagen  vor,  daß  etwas  bestehen 
niüsse ;  äußern  den  Wunsch,  wie  wichtig  es  wäre ;  ver- 
langen, sie  können  die  Sache  nur  durchführen,  wenn  sie 
bekommen;  bitten,  sie  möchten  haben.  Die  Geschäfte, 
die  sie  abgeschlossen  haben,  darüber  reden  wir  nicht. 
Aber  die  Sprache,  die  sie  abschließen,  bleibt  wohl  der 
unvergänglichste  Dreckhaufen,  den  sich  diese  Gegen- 
wart gesetzt  hat.  In  Berlin  wird  wenigstens  fließend  ge- 
mauschelt. Nicht  einmal  das  funktioniert  hier. 


. . .  Am  28.  Dezember  sei  der  Auftrag  gekommen,  eine  Roh- 
bilanz aufzustellen,  in  die  auch  das  Metageschäft  einbezogen 
werden  sollte. 

Vors.:  Hat  Sie  das  nicht  gewundert,  daß  um  diese  Zeit 
eine  Bilanz  verlangt  wurde?  —  Der  Zeuge  schweigt.  —  Vors.: 
Wir  wissen,  daß  Ihnen  die  Aufstellung  dieser  Bilanz  große 
Schwierigkeiten  gemacht  hat. 
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Nun  aber  beginnt  er  zu  reden 


Ja.  weil  ich  nicht  wußte,  was  ich  mit  dem  Conto  a  metä 
beginnen  soll.  Auf  diesem  Konto  waren  Biereinkäufe  verbucht, 
deren  Verkäufe  von  der  Warenabteilung  der  Depositenbank  besorgt 
wurden  und  daher  auf  dem  entsprechenden  Konto  vorkamen.  In 
dieser  Situation  wußte  ich  mir  nicht  zu  helfen.  Ich  verlangte  be- 
stimmte Weisungen  und  es  hieß,  daß  in  der  Bilanz  nur  die  fünf- 
prozentige  Kommission  der  Bierstelle  vorkommen  sollte.  Ich  bat 
den  Prokuristen  Kohn  um  Rat,  der  meinte,  ich  sollte  Konsigna- 
tionen machen  und  mit  ihnen  die  Verbindung  zwischen  dem  Bier- 
konto und  dem  Konto  der  Warenabteilung  herstellen.  Ich  fertigte 
auch  die  Konsignationen  A.  B.  C  aus.  —  Auf  weiteres  Befragen 
des  Vorsitzenden  erklärte  der  Zeuge,  daß  das  A-metä-Konto  einen 
Approximativgewinn  von  318.000  K  ausgewiesen  habe. 

Ist  das  nicht  das  Ende  des  Seins?  Xicht,  weil  es 
geschah.  Sondern  daß  es  das  gibt  und  daß  mit  solchem 
Rotwelsch  die  elende  Beziehung  zwischen  Geld  und 
Ware  zu  einem  Mysterium  des  Rebbachs  herumgedreht 
wird.  Das  gibt  es,  das  mußte  man  eine  Woche  lang  an- 
hören. Kein  Mensch  weiß,  was  dahintersteckt,  jeder 
weiß,  daß  es  die  Technik  des  Xehmens  betrifft.  Ein 
Grauen  erfaßt  einen  vor  dieser  Kabbala  des  Saldo,  durch 
die  die  Welt  zwar  zu  Schaden  kommt,  aber  nie  zu  dem 
Wissen,  wie  groß  er  sei. 


Die  Technik  des  Xehmens  ist  unentwirrbar.  Die 
Technik  des  Verteidigens  ist  die  Ablenkung  von  der  töd- 
lichen Hauptsache  durch  eine  auffallende  Xebensache. 
Der  Justizminister  hat,  um  die  Laokoongruppe  ahnungs- 
loser Kriegsgewaltiger  von  einem  Hydra-Syndikat  zu 
befreien  und  dieses  selbst  dem  Verderben  zu  überliefern, 
einen  äußerlich  verfehlten,  in  einer  geordneten  Sphäre 
verpönten  Eingriff  vornehmen  müssen.  Er  hat  mit 
einem  Gewaltakt  einen  Gewaltakt  durch  einen  Akt  er- 
setzt. Das  gibt  ein  wirksames  .,Aha!''  der  Verteidigung, 
davon  lebt  ein  demokratisches  Gefühl,  das  Wucherer 
verteidigt,  einen  Tag,  bis  der  Zeuge  sich  ruhig  zu  der 
eigenen  Tat  bekennt.  Man  könnte  sofort  die  Lynchung 
eines   Anklägers   durch   den  Pöbel    durchsetzen,    wenn 
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man  im  richtigen  Moment  dessen  Aufmerksamkeit  auf 
die  grüne  Krawatte  des  Anklägers  lenkte.  Es  war  eine 
Enthüllung,  durch  die  der  Anschein  geweckt  werden 
sollte,  daß  „das  Recht  gebeugt"  wurde,  aber  fatalerweise 
herauskam,  daß  einmal,  endlich  einmal  das  Unrecht  ge- 
beugt worden  ist.  Des  Eeizes  wegen  sollte  man  es  öfter 
versuchen.  Des  Eeizes  der  Neuheit  wiegen. 

Wenn  das  Auditorium  eines  solchen  Prozesses  in 
„große  Bewegung"  gerät,  so  dürfte  es  eine  Sehens- 
würdigkeit für  sich  sein.  Wie  beneide  ich  die  Richter, 
daß  sie  dem  Schauspiel  beiwohnen  konnten.  Die  Sen- 
sation aber  verlief  so: 

Der  Verteidiger: 

Hier  handelt  es  sich  aber  noch  um  eine  Sache,  die  doch 
schon  dringend  einer  Erörterung  bedarf.  Ich  stellte  den  Antrag,  zur 
vollständigen  Aufklärung  des  Sachverhalts  den  Justizminister  und 
den  Finanzminister  vorzuladen.  (Große  Bewegung  im  Saale.) 
Denn  alle  Angeklagten  haben  ein  Recht,  zu  erfahren,  wieso  etwas, 
was  vom  Gericht  abverlangt  wird  und  an  das  Gericht  geht,  plötzlich 
in  einer  Art  Kabinettsjustiz  vom  Finanzminister  —  Ich  bitte,  das 
ist  eine  viel  zu  ernste  Sache,  da  muß  volle  Klarheit 
werden.  Ich  beantrage,  den  Kriegsminister,  den  Finanzminister 
und  den  Justizminister  vorzuladen,  damit  wir  volle  Klarheit  er- 
langen, wieso  derartige  Dinge  sich  überhaupt  ereignen  konnten. 
Ich  gehe  so  weit,  zu  sagen :  Mich  interessiert  weniger, 
w  a  s  da  geändert  worden  ist;  aber  daß  überhaupt  eine  Urkunde, 
die  an  das  Gericht  geht,  in  dieser  Weise  geändert  wird,  das  er- 
regt mich  tief  und  ich  hoffe,  auch  das  Gericht,  und  ich  bitte- 
daher  um  Zulassung  meines  Antrages. 

Der   Ju  s  t  iz  m  i  n  i  s  t  e  r: 

...  Es  ist  das  Schriftstück,  das  ich  mit  eigener  Hand  kor- 
rigiert habe,  damit  jene  Note  daraus  wird,  die  sich  in  den  Akten 
des  Untersuchungsrichters   befindet.    (Große  Bewegung.) 

.  . .  Nachdem  die  Verfolgung  in  dem  Strafprozesse  eingeleitet 
war,  ist  wenige  Tage  darauf  in  einer  Zeitung  —  ich  weiß  nicht  in 
welcher  —  eine  Ehrenerklärung  des  Kriegsmini- 
steriums für  den  jetzigen  Angeklagten  Dr.  Kranz 
erschienen.  Ich  weiß  nicht,  wann  das  war.  Schon  das  ist 
mir  ungeheuer  aufgefallen,  weil  ich  gesehen  habe,  daß 
das  Kriegsministerium,  oder  vielmehr  einzelne  Organe  des 
Kriegsministeriums  für  Dr.  Kranz  in  der  Straf- 
sache   Partei    nehmen...     Eines   Tages    kam  der  Staats- 
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anwalt  zu  mir  und  zeigte  mir  jene  Note  und  sagte  mir:  Hier 
hat  schon  wieder  das  Kriegsministerium  ein 
Plaidoyer  für  Dr.  Kranz  abgegeben.  Ich  habe  diese 
jVote  mit  dem  Staatsanwalt  zusammen  durchgelesen  und  habe  ge- 
sehen, daß  das  kein  geschicktes,  aber  ein  ganz  ent- 
schiedenes Plaidoyer  für  Dr.  Kranz  ist  unter  der 
Form  der  Mitteilung  von  Tatsachen . . . 

Ich  hatte  also  einen  Weg  zu  suchen  und  ich  überlegte:  Soll 
ich  eine  Xote  an  den  Kriegsminister  schreiben?  Das  schien  mir 
ungangbar,  denn  ich  hatte  nur  das  Echo  jener  Organe  gehört, 
die  den  Kriegs  minister  schon  zweimal  bewogen 
hatten,   in   einer  Strafsache  Partei   zu  nehmen... 

...Das  besteht  aus  einem  Plaidoyer  und 
^iner  Impertinenz... 

Das  habe  ich  ausstreichen  lassen.  Es  ist  ein  Plaidoyer 
und  eine  Impertinenz  und  das  Kriegsministerium 
hat  nach  meiner  Meinung  Schlußfolgerungen  des  Gerichtes  weder 
beizupflichten  noch  nicht  beizupflichten,  son- 
dern hat  die  Wahrheit  zu  sagen. 

. . .  Mich  ging  das  ungeheuer  an.  Vor  allem  habe  ich  hier 
gefühlt,  wie  schwer  es  ist,  die  Unabhängigkeit  der 
Richter  zu  schützen. 


Die  der  Justizminister  gemeint  liat,  auch  sie  waren 
die  Vorgesetzten  der  Menschheit.  Kann  es  —  das  Hirn 
dieser  Menschheit  strenge  sich  einmal  für  die  Vernunft 
an  —  eine  noch  so  ernste,  noch  so  unumgängliche  Ange- 
legenheit zwischen  den  Staaten  geben,  die  es  möglich 
macht,  daß  auch  nur  eine  Minute  lang  —  denn  auch  eine 
Minute  ist  ein  Abzug  der  Ewigkeit  —  die  Herren  Lustig 
und  Hilfreich  über  mein  Denken,  meine  Freiheit,  meine 
Menschenwürde,  mein  Leben,  meine  Gesundheit,  meine 
Nervenruhe,  meine  Laune,  meine  Zeit  verfügen?  Wann 
"wird  —  in  allen  Staaten  zugleich,  damit  sie  nie  wieder, 
was  zwischen  ihnen  spielt,  für  wichtiger  halten  —  die 
allgemeine   Wehrpflicht   gegen   den  Unwert   einsetzen? 


„Rittmeister  Hugo  v.  Lustig  ist  45  Jahre  alt,  in  Saaz 
•geboren,  Witwer  und  Kaufmann.  Er  ist  A  u  f  s  i  c  h  t  s  r  a  t 
von  drei  Großbanken...  Gegenwärtig  ist  er  dem 
schweren  Feldartillerieregiment  Nr.  29  in  Theresien- 
stadt  zugeteilt." 
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Schon  die  Generalien    dieses  Rittmeisters    zeigen, 
daß  der  Prozeß  im  tragischen  Karneval  spielt.  - 


Zeuge :  Oberleutnant  Benesch  ist  Prokurist  der  Anglobank , . . 
Oberleutnant  Dr.  Schrott  ist  Syndikus  bei  Klinger  in  Neustadt  an 
der  Tafelfichte. 

Natürlich  kann  man  trotzdem  das  Schwert  führen. 
Warum  aber  hat  man  es  an  der  Seite,  wenn  man  die 
Bücher  der  Depositenbank  revidiert?  Da  es  doch  kaum 
an  der  Front  zur  Verwendung  gelangt.  Jetzt  sagt  ein 
General :  „Komm  mit  mir,  ich  diktier'  dir  etwas",  wäh- 
rend früher  der  Generaldirektor  in  solchen  Fällen  immer 
„Sie"  gesagt  und  der  General  gesagt  hat :  Ich  bef ehF 
dir  etwas. 


Der  Setzer  dieses  Gerichtssaalberichtes,  tief  in  den 
Kommerz  verstrickt,  setzte : 

.  . .  Anfang    Juni    kamen    Oberbrauer    Bayer    und    General- 
direktor Erhard  zu  mir —  Die  erste  Nachricht  vom  ersten 

Abschluß  kam  mir  von  Erhard  &  Bayer... 


Der  Einwand,  daß  Gerichtssaalberichte  sich  nie 
ganz  mit  dem  gesprochenen  Text  decken,  gilt  hier  gewiß 
nicht.  J^ie  war  die  Berichterstattung  lebendiger.  So, 
genau  so  sprechen  sie,  müssen  sie  gesprochen  haben.  Für 
welche  Sprache  sollte  die  Presse  ein  besseres  Ohr  be- 
sitzen als  für  diese?  Welche  vermöchte  sie  reiner,  unver- 
stümmelter  zu  überliefern? 


Der  Sohn  ist  beim  Militär,  hat  sich  mit,  also  mit 
Puhm  bedeckt  und  verspricht  der  Mutter  ein  Hopfen- 
geschäft : 

.  . .  Ich  wollte  meiner  Mutter  zeigen,  sie  soll  stolz  auf 
ihren  Sohn  sein,  daß  ihr  Junge  Einfluß  hat,  daß  er  sich 
eine  Position  in  der  "Welt  erworben  hat. 
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Er  hat  geleistet: 


. . .  Die  Budapester  Zeitungen  haben  ohne  mich  kein 
Papier    gehabt;    solange    ich    in  Berlin  war,    haben    sie 

Papier  bekommen. 

* 

..Richtig  ist  —  und  ich  war  damit  einverstanden  —  daß  die 
Marmelade  förmlich  Hals  über  Kopf  nach  Wien  geschickt  wurde , . , 
Die  Marmelade  kam  in  großen  Posten,  und  bei  den  heutigen  Ver- 
kehrsverhältnissen, wo  ein  Waggon  oft  in  den  anderen  hineinfährt 
ist  es  möglich,  daJ3  einige  Waggons  defekt  geworden  sind.  Die 
Kübel  waren  oben  nicht  befestigt  und  sind  durcheinandergeraten, 
und  die  Marmelade  ist  teilweise  ausgeronnen." 

Ja,  die  Sauce  hat  man  sich  am  1.  August  1914  auch 
nicht  vorgestellt ! 

„Ist  Ihnen  bekannt,  mit  welchem  Nutzen,  nicht  mit  welchem 
perzentuellen  Nutzen,  sondern  im  allgemeinen  im  Frieden  ein 
Händler  Marmelade  verkauft?"  —  ,,Ich  habe  Marmelade  nie  im 
Frieden   verkauft..." 

Wer  wird  denn  auch  im  Frieden  Marmelade  ver- 
kaufen ! 


Die  Herren  Verteidiger  gehen  oft  ein  bißchen 
weit,  alles  was  recht  ist. 

„  . .  .  Und  da  ist  es  nicht  nur  nötig,  sich  an  einen  Fachmann 
zu  wenden,  vielmehr  muß  man  Männer  hereinziehen,  die  auf 
Grund  ihrer  Verbindungen  in  Kapitalskreisen 
die  Opferfreudigkeit  haben,  um  mit  Fachleuten  die 
Aufgabe  durchzufüliren." 

Eine  schlichte  Feststellung,  mehr  wäre  vom  UebeL 

„...  Dieser  Prozeß  aber  ist  eine  Apotheose  auf  den 
legitimen  Zwischenhande  1." 

Das  dürfte  schon  ein  bißchen  über  das  Ziel  ge- 
schossen sein,  weiter  soll  man  nicht  gehen. 

„Wenn  so  alle  Argumente  der  Anklage  vor  der  juristischen 
Kritik  haltlos  in  alle  Winde  zerflattem,  so  entsteht  die  verwun- 
derte Frage:  Wie  konnte  der  Herr  Staatsanwalt,  dessen  Tüchtigkeit 
und  Pflichttreue,  dessen  Menschenfreundlichkeit  wir  alle  kennen 
und   verehren,   auf   solchen   Argumenten    eine   Anklage   aufbauen? 


227 

Es  gibt  hiefür  nur  eine  Erklärung,  die  Kollege  Dr.  Rosenfeld  treffend 
gegeben  hat.  Wir  stehen  unter  dem  Einflüsse  einer  Psychose, 
welche  die  Geister  allenthalben  ergriffen  und  das  Rechtsgefühl 
getrübt  hat.  Nur  so  ist  es  zu  erklären,  daß  es  zur  Ver- 
folgung eines  Mannes  wie  des  Dr.  Josef  Kranz 
kommen  konnte,  dessen  Wirken  weit  eher  ein 
Denkmal  verdient  hätte.  Ich  beantrage  daher  den 
Freispruch  des  Herrn  Eisig  Rubel. 

Also  die  Herren  Kollegen  gehen  oft  ein  bißchen 
weit,  das  muß  man  schon  sagen.  Aber  sollte  hier  nicht 
eine  allzu  flüchtige  Information  schuld  sein,  richtig  ge- 
hört, nur  schlecht  verstanden?  Wieder  der  alberne 
Kalauer  von  einem,  der  sich  mit  Rum  bedeckt  hat.  Dar- 
aus kann  heutzutage  Pathos  wachsen. 


An  dem  Urteil  ist  nur  das  Gesetz  zu  bemängeln. 
Es  hat  gar  keinen  Sinn,  Wucherer  einzusperren  und  die 
zugelegte  höchste  Geldstrafe  mit  einer  Summe  zu  be- 
messen, die  einer  in  Wien  durch  ein  Telephongespräch 
selbst  bei  falscher  Verbindung  hereinbringt.  Die  Strafe 
sollte  keinen  andern  Sinn  haben  als  den,  dem  Volk  die 
ganze  ihm  abgenommene  Summe  zurückzugeben,  also 
annähernd  das  Gesamtvermögen  des  Wucherers.  Er  wäre 
zur  Abschreckung  auf  freiem  Fuß  zu  belassen,  um  also 
möglichst  oft  der  Verlockung  zur  Sparsamkeit  ausge- 
setzt zu  sein.  Der  Arrest  ist  keine  Remedur  für  Ge- 
fährdung der  Volkswirtschaft;  eine  Abschließung  aber, 
und  zwar  auf  Lebensdauer,  bei  nachgewiesener  Kultur- 
widrigkeit der  Erscheinung  dürfte  von  Gesetzgebern, 
die  selbst  gern  auf  freiem  Fuß  bleiben  möchten,  nicht  zu 
erwarten  sein. 

„Vielen  wird  jetzt  kalt  am  Pipek'^,  sprach  jemand 
zu  mir.  „Gott  geb's",  antwortete  ich,  „aber  was  ist  das?" 
„Das  ist  aus  der  Sprache  jener,  die  Eisig  Rubel  heißen, 
der  Denkmalkandidaten.  Pipek  heißt  Nabel  und  es  ist 
eine  sehr  bezeichnende  Redensart  für  den  Gemütszustand 
von  Männern,  die  den  Krieg  doch  wenigstens  in  Form 
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eines  Damoklesschwertes  erleben  als  jener  bekannten 
mitten  im  Tafelgenuß  drohenden  Gefahr  des  Erwischt- 
werdens." ,,Pardon,ich  habe  nicht  gewußt,  daß  Wucherer 
einen  Xabel  haben,  aber  daß  ihnen  kalt  am  Pipek  wird, 
empfinde  ich  ganz  und  gar.  Um  dieser  Wendung  willen 
bin  ich  bereit,  die  dreifache  Buchhaltung  zu  studieren 
und  ein  Fachmann  der  kommenden  Prozesse  zu  werden. 
Gibt  es  denn  noch  viele  Denkmalkandidaten  in  Wien?'' 
„Die  Platzfrage  wird  eine  Verlegenheit  sein." 

Daß  sich  eine  Menschheit,  die  ihre  Phantasie  auf 
die  Erfindung  von  Gasbomben  ausgegeben  hat,  deren 
Wirksamkeit  am  1.  August  1914  nicht  vorstellen  konnte, 
macht  sie  erbarmung-swürdig.  Daß  sie  aber  auch  von 
der  magischen  Anziehungskraft  des  Blutes  auf  das  Geld 
keine  Vorstellung  hatte,  macht  sie  verächtlich.  So  konnte 
sie  die  vollständige  Einkreisung  des  Molochs  durch  den 
Mammon  erleben  und  die  Wehrlosigkeit  der  Kriegs- 
gewalt vor  der  Autorität  des  Wuchers  wde  eine  letzte 
Entschädigung  genießen.  Daß  ein  Kriegsminister  von 
jener  ehrenhaften  Ahnungslosigkeit,  die  eben  noch  die 
neue  Waffe,  aber  nicht  deren  furchtbaren  Zusammen- 
hang mit  der  neuen  Macht  kennt,  das  Opfer  eines  Kon- 
sortiums offener  und  verkleideter  Warenagenten  wird, 
sollte  nicht  zu  einer  Trennung  der  „Eessorts",  sondern 
zu  einer  Denkrevolte  auf  den  Höhen  des  Staatslebens 
führen.  Will  man  wissen,  wie  der  neue  Krieg  aussieht, 
so  genügt  der  Blick  auf  das  leere  Schlachtfeld  des  an- 
onymen Todes,  auf  den  Kampfplatz  ohne  Kampf,  wo  der 
Zufall  zwischen  Mensch  und  Maschine  entscheidet,  und 
dann  zurück  in  einen  warenlosen  Kommerz,  der  noch 
nie  das  Ding  gesehen  hat,  von  dem  er  lebt  —  eins  dem 
andern  ein  Gleichnis.  Aber  es  genügt  auch  ein  Blick  in 
die  „Auskunftei"  des  Kriegsministeriums,  wo  sich  in 
engem  Kaum  ständig  ein  Bataillon  der  Zinsfußtruppe 
drängt,  die  in  diesen  Gerichtstagen  aufmarschiert  ist, 
und  an  den  Eintretenden,  von  dem  man  gar  nicht  ver- 
mutet, daß  ihn  ein  anderes  Geschäft,  etwa  die  Sehnsucht 
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nach  einem  Reisepaß,  hierherführen  könnte,  einzig  die 
Frage  gestellt  wird:  ,,Von  welcher  Firma?''  Die  atem- 
beklemmende Vermischung  zweier  Sphären,  von  deren 
Zusammenwirken  man  doch  nur  erwarten  könnte,  daß 
die  dort  die  hier  krummschließen  werde,  ist  das  eigent- 
liche Ereignis  dieser  Kriegszeit.  Die  Verbindung  jener, 
die  die  Menschheit  wie  eine  Ware  schieben,  mit  jenen, 
die  die  Ware  schieben :  erstaunlich,  weil  so  ganz  dem 
alten  Dekorum,  an  dem  der  neue  Sinn  festhält,  wider- 
strebend, und  gleichwohl  ein  Elementarereignis.  Gäb's 
die  Ornamente  nicht  mehr,  deren  Beibehaltung  die  wahre 
Kriegslist  der  Macht  gegen  die  Menschheit  bedeutet,  so 
wäre  alles  klar,  nüchtern,  ungefährlich.  Solange  die  alte 
Fassade  hält,  ist  die  neue  Macht  geborgen.  Es  ist  der 
demokratische  Irrwahn,  der  es  auf  die  alte  abgesehen 
hat.  Der  Feind  ist  die  neue  Macht,  die  über  die  alten 
Embleme  verfügt.  Das  Militär  ahnt  nicht,  von  wem  es 
jeden  Sieg  besiegen  läßt^  und  die  Tragik  des  Kontrastes, 
daß  die  Guten  leiden  und  sterben  dürfen  und  die 
Schlechten  leben  und  stehlen  müssen,  bleibt  der  immer 
wieder  erschütternde,  immer  wieder  selbstverständliche 
Zustand,  in  dem  sich  jene  Verbindung  auslebt.  Was  mit 
Ehre  aus  den  Amtsziromern  der  Kriegsgewalt  entlassen 
wurde,  ist  mit  Schande  aus  dem  Gerichtssaal  gezogen, 
nur  leider  mit  einer,  deren  Abwicklung  den  Nachrichter 
der  Kulturgreuel  ungeduldig  macht.  Als  solcher  be- 
staune ich  die  Korrektheit  eines  Verfahrens,  das  zur 
Verurteilung  Beweise  braucht  statt  sich  mit  Gesichtern 
und  Geräuschen  zu  begnügen.  Ich  hätte  in  der  ersten 
Stunde  alles  w^as  da  war,  inklusive  Auditorium,  ver- 
haften lassen  und  keineswegs  den  Zeitraum,  der  seiner- 
zeit zur  Erschaffung  der  Welt  gereicht  hat,  mit  dem 
Dialekt  und  der  Wissenschaft  einer  Zunft  anfüllen 
lassen,  deren  Leben  außerhalb  des  Zuchthauses  doch  nur 
auf  ein  administratives  Versehen  zurückzuführen  ist. 
Und  dennoch,  um  zu  erproben,  wie  abgehärtet  unser  Ohr 
ist,  war  es  notwendig.  Als  Kulturhistoriker  —  wenn  man 
diese  mitleidig  befangene  Zeugenschaft  gegen  alles  und 
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jedes  so  nennen  will  —  muß  icli's  zufrieden  sein.  Nur 
daß  ich's  muß,  macht  mich  so  unzufrieden.  Denn  es  ist 
eine  verfluchte  Pflicht,  den  Aussatz  der  Welt,  der  sich 
zum  Sprechen  ähnlich  sieht,  zu  einem  Tanz  der  Höllen- 
visionen aufzureihen,  und  der  Schmerz  beißt  sich 
konvulsivisch  in  die  Hand,  die  den  Verrat  an  der  Sonne 
zeichnet.  Zentraleuropa  von  der  Region  des  Menschen- 
ersatzes bis  zu  den  Pußten  des  Raubtiers  immer  wieder 
an  einen  Begriff  von  Europa  auszuliefern,  auch  wenn's 
den  längst  nicht  mehr  gäbe  unter  der  sieghaften  All- 
gewalt des  letzten  Idioms  —  das  ist  die  Aufgabe,  die 
nicht  endet,  weil  sie  unerfüllbar  ist.  Es  ist  immer  wieder 
der  Griff  in  die  Unmittelbarkeit,  die  sich  von  selbst 
formt  und  immer  nur  die  Plastik  dieser  sechs  Gerichts- 
tage hat,  deren  Inhalt  Weltzerstörung  war  und  auf  die 
kein  Tag  der  Ruhe  folgt. 


Oktober  1916 


Das  Unterbewußtsein  im  Kriege 

Ein  Politiker  hat  an  den  Verlag  der  Fackel  die 
folgende  Aufforderung  gerichtet : 

Die  neuere  Psychologie  hat,  soweit  mein  Wissen 
davon  reicht,  bisher  bloß  die  Erscheinung  des  „Ver- 
sprechens" beobachtet.  Der  vorliegende  Fall  von  V  e  r- 
schreiben  —  freilich  eines  langjährigen  Redners, 
der  sich  auch  im  Schreiben  reden  hört,  und  lebhafter, 
weil  ihm  das  Parlament  verschlossen  ist  — ,  ergibt  ein 
umso  berückenderes  Beispiel  von  Einmischung  des 
Unterbewußtseins,  als  der  Schreiber  nicht  einmal  durch 
die  optische  Kontrolle  des  (hier  in  verkleinertem  Format 
wiedergegebenen)  Bekenntnisses  irre  zu  machen  war. 
Seine  Fortsetzung  würde   der  Fall   in  den   Seelen   der 
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Leser  finden,  deren  Blick  so  wenig  stolpern  wird  wie 
jene  Feder.  Ich  schätze  dies  Autogramm,  das  ein 
Datum  mit  so  furchtbarer  Sicherheit  verfehlt  hat  und 
dessen  Verfasser  selbst  in  keine  schuldvolle  Beziehung 
zu  der  Welt  des  Kriegsgewinnes,  aber  mehr :  in  die  der 
Zeugenschaft  und  Kennerschaft  gebracht  werden  soll, 
als  eines  der  stärksten  Dokumente  zur  Xatur  dieses 
Krieges. 


Mai  1917 


Unser  weltgeschichtliches  Erlebnis 

Da  nun  die  Hamletfrage  nach  Sein  oder  Nichtsein 
zur  letzten  Frage  aller  Staatsweisheit  wurde,  könnte 
man  sich  darein  finden,  daß  der  Ilebermut  der  Aemter 
und  die  Schmach,  die  Unwert  schweigendem  Verdienst 
erweist,  zu  jenen  täglichen  Erfahrungen  zählen,  aus 
denen  vor  dem  Einschlafen  die  tröstliche  Erkenntnis  ge- 
wonnen wird:  Krieg  ist  Krieg.  Was  wollt  ihr  von  der 
Menschennatur,  die  Macht  und  Maschine  geschmeckt 
hat,  anderes  erwarten  und  verlangen?  Wenn  Krieg 
Krieg  ist,  hilft  einem  Weisen,  der  noch  von  früher  her 
zur  Melancholie  neigt,  dennoch  die  bessere  Einsicht : 
daß  die  armen  Tyrannen,  die  gemäß  dem  unerforsch- 
lichen  Eatschluß  ihrer  Gottähnlichkeit  uns  das  bißchen 
Dasein,  wenn  nicht  verkürzt,  so  doch  versperrt  haben, 
am  Ende  die  letzten  Sklaven  ihrer  Laune  gewesen  sein 
werden.  Was  wollt  ihr  von  einem  Menschenschlag,  der 
sein  durchaus  subalternes  Machtideal  durch  Hoffnung 
auf  anderweitige  Kevolutionen  prolongieren  möchte  ?  Sie 
sehen  gar  nicht,  wie  kunterbunt  ihre  Ordnung  ist.  Im 
Angesicht  sterbender  Männer  wdrd  ein  Wesen,  das  mit 
dem  Lorgnon  zuschaut,  für  Tapferkeit  dekoriert ;  Einanz- 
gauner,  deren  Sprache  kaum  zur  Verständigung  über 
die  notwendigsten  Berufspraktiken  reicht,  tragen  das 
Kleid  vorzeitlicher  Ehre;  Cafetiers  nehmen  mit  Vete- 
ranen den  Appell  ab ;  Judenbuben  sind  die  Dichter  der 
Nation,  der  sie  nicht  angehören;  und  in  der  Planken- 
gasse habe  ich  zugeschaut,  wie  ein  Straßenkehrer  einen 
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Unterstraßenkehrer  wegen  vorschriftswidrigen  Grußes 
gestellt  hat.  Ist  nicht,  'was  uns  rings  umgibt,  die  aufge- 
wärmte Rache  von  Vorgesetzten,  die  Untergebene 
waren?  Von  Kellnern,  die  dem  Pikkolo  heimzahlen,  was 
sie  auszustehen  hatten?  Von  einst  selbst  geschundenen 
Abrichtern?  Deren  Lust  an  dem  Maß  der  Wehrlosigkei^- 
wachst  und  in  der  Tierschinderei  als  im  reinsten  Aus- 
gleich verhaltener  Gefühle  die  eigentliche  Erlösung 
findet?  Dem  letzten  Knecht  ist  noch  ein  Untertan  das 
Pferd.  Nun  denke  man  sich  diese  Sorten  eines  nach 
unten  ausstoßenden  Menschentums  mit  erhöhter  Macht- 
befugnis und  dem  Dekorum,  das  diese  bezeichnet,  aus- 
gestattet —  sieht  dann  die  Welt  nicht  plötzlich  so  aus, 
als  ob  die  außenfeindliche  Notwendigkeit  nur  eine  Ver- 
abredung wäre,  um  das  tiefere  Bedürfnis  des  Nächsten- 
hasses endlich  auf  eine  inappellable  Art  zu  befriedigen? 
Du  lebst  in  einer  Gegend,  in  der  dein  Portier  Haus- 
meister ist  und  Wächter  deines  Leumunds.  Wähnst  du, 
daß  diese  Gegend  in  Zeiten,  da  sie  sich  gegen  einen 
äußern  Feind  schützen  zu  müssen,  also  vitale  Handels- 
interessön  durch  Verwendung  von  Chlorgas  klarstellen 
zu  sollen  meint,  dir  einen  bessern  Schutz  deiner  besseren 
Güter  gewährleisten  wird?  Wird  nicht  im  Gegenteil 
Menschenwürde  jenes  rarste,  sofort  vom  Staat  beschlag- 
nahmte Lebensmittel  sein,  dessen  Mangel  erst  ein  Durch- 
halten durch  ein  so  verwandeltes  Leben  ermöglicht?  Da 
dich  aber  die  Einführung  von  sieben  wahrheitsfreien 
Tagen  in  der  Woche  um  den  Verstand  bringen  könnte, 
rette  den  Glauben  an  eine  das  Weltgeschehn  lenkende 
Logik  so:  Angesichts  der  nicht  mehr  zu  ignorierenden 
Tatsache,  daß  in  einem  Krieg  der  Maschinen  die  Men- 
schen besiegt  werden  und  alle  an  diesem  Ausgang  be- 
teiligten Teile  gleich  schlechte  Geschäfte  machen,  ohne 
daß  sich  der  geringste  Vorteil  für  jenen,  der  besser 
schießen,  oder  jenen,  der  länger  warten  kann,  ergibt, 
bleibt  nichts  übrig  als  die  Ueberzeugung :  daß  der  Kampf 
um  ideale  Güter  geht !  Denn  wenn  es  schon  heute  in 
Fachkreisen  ausgemacht  ist,  daß  das  künftige  Europa, 
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wie  immer  es  sich  gestalten  möge,  von  Japan  mit  Zünd- 
hölzchen versorgt  werden  wird,  so  ist  es  klar,  daß  das 
jetzige  weit  eher  für  Ideale  als  für  Zündhölzchen  ge- 
kämpft hat.  Bei  so  falscher  Eechnung  muß  die  Hoffnung 
gut  sein.  Enttäuschung  ist  nur  der  Vorspann  wahrer  Er- 
füllung. Ist  der  Handel  schlecht,  nimm  den  Verdruß  in 
Kauf,  sonst  stehst  du  deinem  Glück  im  Weg.  Wir  haben 
einen  ungünstigen  Planeten  gezogen,  aber  wir  brauchen 
nur  weiter  zu  lesen  und  alles  geht  noch  gut  aus.  Um 
nicht  rasend  zu  werden,  sage  dir  immer  wieder,  daß  das 
Sterben  einen  dir  vorläufig  verborgenen  Sinn  gehabt 
hat,  weil  doch  so  viele  Menschen  nicht  ausschließlich 
deshalb  gestorben  sein  können,  um  ein  Hinterland  von 
Schreibern  und  Wucherern  zurückzulassen ;  und  daß 
jene,  die  nicht  sterben  mußten,  weil  sie  schreiben  konn- 
ten, und  jene,  die  wuchern  durften,  weil  sie  nicht  ster- 
ben mußten,  die  Instrumente  einer  kulturellen  Mission 
waren,  deren  Bedeutung  wir  darum  allein  nicht  schlecht 
machen  sollen,  weil  sie  uns  vorläufig  unbekannt  ist.  Sei 
weise  und  bedenke,  daß  es  der  Staat  nicht  sein  kann, 
denn  Weisheit  würde  ihn  entwaffnen.  Begreife,  daß 
Krieg  jene  Probe  auf  den  Fortschritt  ist,  durch  die  das 
Instrument  frei  wird  und  der  Knecht  sich  entschädigt. 
Wenn  Krieg  ist  und  Krieg  Krieg  ist,  so  ist  nicht  der 
Feind  allein,  sondern  jedermann  dein  Feind.  Shake- 
si)eare  hat  zwar  „Maß  für  Maß''  geschrieben,  aber  er  war 
nie  auf  dem  Korridor  des  Wiener  Landesgerichts,  sonst 
hätte  er,  unweise  genug,  gestaunt,  wie  sein  guter 
Schließer  sich  im  Krieg  verändert  hat,  wie  er  nur  des- 
halb einen  Bernardino  anbrüUt,  weil  Krieg  ist  und  in 
solchen  Zeiten  vor  dem  Tod  auch  noch  etwas  Grobheit 
den  Leuten  nicht  schaden  kann,  die  sonst  leicht  gar  zu 
übermütig  werden.  Ich  habe  solch  einer  Szene  bei- 
gewohnt und  mich,  unweise  genug,  über  die  vorbei- 
gehenden Juristen  gewundert,  die  doch  auch  irgend  ein- 
mal von  Müttern  geboren  wurden,  weil  die  Abtreibung 
der  Leibesfrucht  strafgesetzlich  verpönt  ist,  und  die,  wo 
unsereins  zagen  Sinnes  zwei  Fragezeichen  setzt,  daraus 
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einen  einzigen  Paragraphen  schlingen  können.  Aber 
Shakespeare,  der  ihn  gelöst  hat,  meint  nur  die  Richter^ 
nicht  die  Krieger,  wenn  er  eine  wilde  Anklägerin  rufen 
läßt :  „Könnten  die  Großen  donnern  wie  Jupiter,  sie 
machten  taub  den  Gott!"  Da  es  heutzutag  gelungen  ist, 
so  muß  wohl  eine  Fähigkeit  des  Donnerns  in  die  Welt 
gekommen  sein,  die  in  keiner  früheren  Kulturepoche, 
wo's  eben  noch  keine  Donnermaschine  und  keinen 
Jupiterersatz  gegeben  hat,  denkbar  war.  Groß  und 
Klein  verfügt  über  die  nötigen  Behelfe,  deren  prakti- 
kable Art  auch  die  Kleinen  groß  gemacht  hat.  Was 
Shakespeare  des  weiteren  sagt,  macht  jede  Stunde,  jeder 
Fußbreit  unseres  täglichen  Weges  zum  Erlebnis : 
,,. .  .  doch  der  Mensch,  der  stolze  Mensch,  in  kleine,  kurze 
Majestät  gekleidet,  vergessend,  was  am  mind'sten 
zweifelhaft,  sein  gläsern  Element  —  wie  zorn'ge  Affen, 
spielt  solchen  Wahnsinn  gaukelnd  vor  dem  Himmel,  daß 
Engel  weinen,  die,  gelaunt  wie  wir,  sich  alle  sterblich 
lachen  würden. ''  Xun,  ich  höre  die  Engel  weinen.  Lachen 
tu  ich  an  ihrer  Statt.  Zwischendurch  schreibe  und 
spreche  ich.  Und  was  ich  schreibe  und  spreche, 
das  ist  doch  schon  um  ein  weniges  lauter  und 
lauterer,  als  was  so  gemeinhin  die  Leute  schreiben  und 
sprechen.  Aber  was  ich  mir  denke,  was  ich  mir  denke  — 
wenn  Gottes  Zeugenschaft  hiefür  zur  Stelle  war',  dann 
fiele  wohl  die  Entscheidung  zwischen  mir  und  der 
Macht!  Während  wir  heute  noch  so  miteinander  leben 
können.  Aber  es  ist  kein  beneidenswerter  Zustand,  vor 
eben  den  Dingen,  die  zu  beweinen  sind,  über  das  ganze 
Gesicht  lachen  zu  müssen  und  ohne  auch  nur  sagen  zu 
können,  warum  man  in  der  Laune  ist.  Ich  war  immer  für 
die  Herrschaft  über  den  niedrigen  Menschen  einge- 
nonmien,  und  nun  drängt  es  mich  mit  aller  Gewalt,  die 
dieses  Schrecknis  über  die  Seele  vermag,  zu  sagen :  daß 
ich  für  die  Herrschaft  des  niedrigen  Menschen  nicht  ein- 
genommen bin !  Daß  ich  ins  Angesicht  einer  Tyrannei 
der  Tölpel  Revolution  machen  wollte.  Und  was,  wahr- 
lich,    ist     alles     Ekrasit     eines    Weltkriegs   gegen   den 


237 

Sprengstoff,  den  jede  Stunde  nach  mir  wirft,  drängend 
zu  sagen,  was  nicht  mehr  zu  tragen  ist!  Denn  der  Ein- 
druck, dem  ich  nicht  entrinnen  kann  und  gäbs  hundert- 
fache Erlaubnis  dem  Gebiet  zu  entrinnen,  ist  nicht  das 
Grauen,  sondert  die  Gleichzeitigkeit  einer  unberührten 
Daseinsform,  die  durch  einen  mechanischen  Eingriff 
von  jenem  sich  entbunden  hat.  Bluttaten,  die  zu  ver- 
antworten, einst  den  Täter  zum  Herrscher  gemacht  hat, 
wird  nun  jeder  bessere  Diurnist  hinter  sich  haben,  denn 
er  hatte  sie  hinter  sich,  da  er  sie  beging.  Die  Mensch- 
heit drückt  auf  den  Knopf,  wo  Tod  steht,  und  weil  dies 
Können  ihr  die  Vorstellung  geraubt  hat,  wie  der  Tod 
schmeckt,  drückt  sie  um  so  beherzter.  Ich  werde  nie 
fürder  mit  einem  gutmütigen,  übelriechenden,  trief- 
äugigen Buchhalter  sprechen  können,  weil  er  plötzlich 
zu  erzählen  anfinge,  was  er  bei  Belgrad  geleistet  hat. 
Jeder,  der's  getan  und  nicht  erlebt  hat,  weil  er  es  nur  in 
der  Minute  erlebt  hätte,  da  er*s  an  sich  selbst  erlebte, 
aber  dann  nicht  mehr  erzählen  könnte,  trägt  das  Unge- 
heure als  fetten  Titel  mit  sich  fort  und  nicht  als  Alp- 
druck. Letztes  Einssein  im  Chaos :  Blut  und  Drucker- 
schwärze über  dem  Kopf  der  Menschheit;  Werke,  an 
denen  er  nicht  Teil  hat,  wenn  er  sie  verrichtet  I  Was  von 
keinem  Willen  zu  verantworten  wäre,  geschieht  jenseits 
aller  Verantwortlichkeit.  Für  das,  was  wir  können, 
können  w^ir  nicht  mehr :  so  hat  Technik  mit  einem  Hand- 
griff die  Seele  bew^ältigt.  Was  erleben  wir?  Die  ver- 
dient haben,  Zeitgenossen  des  Menschenmords  zu  sein, 
weil  wir  tatlose  Zeugen  des  Tiermords  und  des  Kinder- 
mordes waren!  Geschähe  im  elenden  Winkelleben  un- 
serer Geistigkeit  ein  Millionstel  von  dem,  woran  sie 
tätig  war,  es  wäre  der  heiß  ersehnte  Untergang  zu  Gun- 
sten jener  Seele,  der  die  Fibelbetrüger  den  Aufschwung 
eingeredet  haben.  Nicht  daß  solches  Volk  von  Kino- 
besuchern, Zeitungslesern  und  Maulaffen  der  Welt- 
geschichte seinen  Suppentopf  auf  dem  Herd  fremder 
Revolutionen  kochen  will;  aber  daß  es  seinen  Macht- 
w^ahn   durch   fremden   Umsturz   fortfretten   möchte,   ist 
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der  Humor  davon.  Unser  verlorenes  Paradies  war  ein 
Irrgarten  der  Macht,  selbst  die  Schlange  war  eine 
Phrase,  und  es  ist  der  Fluch  aller  Kreatur,  die  kriecht 
und  glänzt,  sich  unversehens  in  den  Schwanz  zu  beißen. 
Mag's  anderswo,  wenn  fremder  Hunger  uns  denn 
sättigt,  aus  Brotmangel  stürmisch  werden.  Die  bessere 
Revolution  wäre  unser  Teil,  wenn  \v4r  noch  so  viel 
Geistesgegenwart  hätten,  zu  bemerken,  was  in  unsern 
Gehirnen  vorgeht.  Aber  die  effektivste  Blockade  ist  die 
einer  Welt,  die  durch  Taten  ihre  Vorstellung  ausge- 
hungert hat! 


August   1917 


Franz  Grüner 

ist^  dreißig  Jahre  alt,  aus  dem  Leben  gerissen 
worden,  durch,  einen  jener  vollkommen  wirk- 
samen Zufälle,  die  das  menschliche  Ingenium  er- 
funden hat,  um  seine  Opfer  auch  nicht  mehr  be- 
graben zu  müssen.  Es  ist  an  der  Südwestfront 
geschehen,  wo  er  als  Leutnant  beschäftigt  war. 
Der  ursprünglich  von  ihm  gewählte  Beruf  war 
der  eines  Kunstforschers.  Lesern  der  Fackel 
ist  er  als  Autor  eines  kritischen  Beitrags  im 
Gedächtnis,  aus  jener  Zeit,  da  sie  Mitarbeiter 
hatte  und  nicht  allzu  viele,  deren  persönlicher 
Wert  sich  auch  späterhin  haltbar  erwies.  Er  war 
einer  der  wenigen,  denen  es  gegeben  war,  die 
Farbe  zu  sehen  und  das  Wort  zu  hören,  und  dabei 
den  eigenen  Menschen  zu  bewahren.  Aus  einem 
treuen  Verstand  zu  allen  Himmeln  empor- 
gewendet, w^ar  seine  Haltung  vor  der  Kunst  An- 
dacht und  Wissenschaft  in  einem  Zug.  So  sach- 
lich hingerissen,  war  er  die  Ausnahme  einer 
Generation,  die  um  das  Licht  schwärmt,  ehe  sie 
ins  eigene  Zwielicht  eingeht.  Wie  lebhaft  konnte  er 
zuhören  und  wie  still  davon  sprechen!  Da  sein 
von  Güte  und  Klarheit  auf  den  Geist  gerichtetes 
Wesen  ein  Trost  meines  Lebens  war,  so  kann  mir 
selbst  die  Vorstellung,  daß  er  für  eine  allgemeinere 
Sache  gestorben  ist,  keinen  Ersatz  gewähren.     Im 
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Gegenteil  werde  ich  dieses  Jünglingslächeln,  das 
viel  weiser  als  mein  Zorn  allem  Widersinn  ent- 
gegnete, gerade  zu  dem  Ereignis  entbehren,  das 
mir  ihn  entrückt  hat,  und  zu  dem  absurden  Zu- 
fall, der  ihn  nicht  wiederkehren  läßt,  und  wie 
erst  zu  dem  Weltbetrug,  solches  einen  Helden- 
tod zu  nennen  und  dessen  Anwärter  nach  einem 
im  Geist  zufriedenen  Leben  mit  dem  Zeugnis  der 
„Schneid"  zu  entlassen.  Nun,  da  die  Italienreise 
eines  jungen  Kunstgelehrten  so  zeitgemäß  beendet 
ist,  bleibt  mir  nichts  als  der  Wunsch,  dieses 
lebendige  Leben  von  einer  irdischen  Ordnung 
zurückzufordern,  deren  Unmündigkeit  sich  des 
schwerst-en  Eingriffs  in  überirdische  Rechte 
allzulange  schuldig  macht.  An  der  Unmöglich- 
keit der  Erfüllung  wächst  der  Wunsch  ins 
Grenzenlose  und  an  der  hoffnungslos  trauernden 
Liebe  nährt  sich  der  Abscheu  vor  einer  Gegen- 
wart, die  ihr  solches  antun  konnte.  Was  mit  den 
Mitteln  der  geistigen  Macht  gegen  sie  unter- 
nommen werden  kann,  soll  geschehen!  Denn 
Gott  ist  von  ihren  Taten  noch  nicht  so  in  Abrede 
gestellt,  daß  er  nicht  auch  dem  Gedanken  seine 
Volltreffer  ließe. 


N»v»rabtr  1I17 


Eine  prinzipielle  Erklärung 

Es  hat  vor  einigen  Monaten  einen  Augenblick  ia 
der  Weltgeschichte  gegeben,  wo  die  Hoffnung  aufleuch- 
tete, daß  diese  zerschundene  Maschine,  die  Mensch  ge- 
nannt wird,  wieder  zum  Menschen  werden  könnte,  und 
weil  diese  Hoffnung  in  Oesterreich  geboren  wurde, 
war's  auch  die  Hoffnung,  ein  Patriot  zu  sein,  Patriot  im 
edelsten,  längst  nicht  mehr  vorrätigen,  längst  vergrif- 
fenen, längst  ersetzten  und  verfälschten  und  nun  plötz- 
lich wieder  lebendigen  und  heimatsberechtigten  Sinne. 
Es  waren  Worte  gesprochen  worden,  die  mehr  waren  als 
Taten,  denn  sie  waren  die  Erholung  von  Taten ;  Worte, 
deren  letztes  freilich  wieder  der  Tat  glich  und  darum 
dem  Glauben  die  Aussicht  auf  Erfüllung  entrückte.  Den- 
noch, es  war  die  Idee;  nach  dem  verhängnisvollen  Walten 
der  Quantität  doch  etwas  vom  Geiste.  Es  war  zum  ersten- 
mal aus  dem  Munde  eines  mitteleuropäischen  Staats- 
mannes die  Sehnsucht  der  Menschen  bejaht  worden,  sich 
von  dem  furchtbarsten  Erdenfluche,  unter  dem  sie  je  seit 
Erschaffung  ihren  Nacken  gebeugt  hielt,  durch  ein 
Machtwort  über  sich  selbst^  also  durch  den  Aufstand  der 
Menschenwürde  zu  befreien,  vom  Militarismus  nicht  als 
einer  wirtschaftlichen  Last  allein,  sondern  von  dem  Alp- 
druck der  militaristischen  Lebensanschauung,  und  nicht 
mehr  jener,  die  einst  als  das  Vorrecht  eines  Berufs  das 
Leben  auf  die  Spitze  eines  Säbels  gestellt  hat,  sondern 
der  Geistesrichtung,  die  das  Leben  unter  dem  Verhäng^- 

Gesproehtn   am    11.   November   1917. 
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ni?  tödlicher  Zufallswirkiingen  und  einer  uieueneiiiiürde- 
rifchen  Technik  zum  Ersatz  für  Menschenrechte  und 
ziir  Sicherung  merkantiler  Interessen  gefangen  hält.  Der 
Staat  schien  plötzlich  der  Menschheit  Recht  zu  geben 
in  ihrem  bis  dahin  strafbaren  Verlangen  nach  Selbst- 
befreiung au?  der  schmachvollsten  Knechtschaft,  in  die 
ihr  Erwerbsgeist  die  schuldige  und  unschuldige  Kreatur 
gejagt  hat.  als  ein  organisiertes  Schicksal  über  allem  ■ 
Lcl)endigen,  Männern  und  Müttern.  Säuglingen  und 
Tieren,  immer  die  vrürgende  Faust  zwischen  die  Sonne 
und  dieses  kurze  Menschendasein  gereckt.  Daß  diese 
Teufelsmacht  es  verstanden  hatte,  die  Träger  des  staat- 
lichen Machtideals  herumzukriegen,  sich  gar  die  alt^ 
Glorie  für  ihre  schmutzige  Neuerung  auszuleihen  und 
schließlich  durch  den  Tod  der  Menschheit  zum  hohn- 
lachenden Triumph  des  Wuchers  über  den  wehrlosen 
Schlachtensieg  zu  führen  —  dies  ungeheuerste  Erlebnis 
behält  durch  alle  Wirklichkeit  hindurch  die  närrische 
Gestaltung  eines  Fiebertraums,  und  die  unter  uns  nicht 
stehlen,  sondern  nur  fühlen,  müssen  in  einem  narkoti- 
schen Zustand  die  Zeit  durchschreiten,  um  dieses  Unmaß 
\on  Phantastik  außerhalb  des  Tollhauses  durchzu- 
iialten.  Wie  könnte  uns  Vernunft  und  Ehre  sonst  er- 
lauben. Kaumgenossen  dieser  Zeitgenossen  zu  sein^  Wie 
könnten  wir  seit  vier  Jahren  in  dieser  Hyänenluft  den 
Lebensmut  aufbringen,  uns  um  das  tägliche  Brot-  zu 
(luälen?  Xun  war's  ein  Augenblick,  zu  glauben,  die 
Menschheit  hätte  die  Prüfung  bestanden  und  sei  reif  zur 
Reue.  Xicht  mehr  werde  es  künftig  die  ingeniöse 
Phantasiearmut  vermögen,  uns  in  diese  Delirien  zu 
treiben.  Der  menschheitswidrige  Gedanke,  der  den 
Lebenszweck  dem  Lebensmittel  und  also  dem  Todes- 
mittel unterstellt  hat,  liege  in  den  letzten  Zügen.  Nicht 
fortsetzbar  sei  der  Zustand,  daß  nicht  nur  einer  Klasse 
von  Buntgekleideteu  Gewalt  über  die  Farblosen  gegeben 
i?t,  sondern  daß  alle  auf  einmal  durch  ein  Zauberwort 
bunt  w^erden  können,  alle  über  alle  Macht  gewinnen, 
allf  T©r  alle»  Ehr©    gewinnen,    «lle    gezwungen    »ind. 


einander  zu  grüßen  und  allerhand  Hochachtung  Tor 
einander  zu  haben.  Ich.  der  ich  vor  der  Gesellschaft  um 
so  weniger  Hochachtung  habe,  je  mehr  sie  in  ihrem 
eigenen  Ansehen  steigt,  der  sie  im  Gegenteil  erst  dann 
auf  das  tiefste  mißachtet,  sobald  sie  ihre  abgelebten 
Machtvorstellungen  mit  ihrer  frischen  Raubgier  ver- 
bündet, sich  selbst  zu  wechselseitiger  Bewucherung 
mobilisiert  und  einen  Jargon  aus  Fibel  und  Börse  nach- 
betet, wenns  die  gute  Sache  der  allgemeinen  Peinigung 
gilt  —  ich  muß  bekennen,  daß  ich  an  den  Entschluß  zur 
Einkehr,  an  den  Ernst  der  Erkenntnis,  daß  die  Zukunft 
des  Geschlechts  bei  Kant  besser  als  bei  Krupp  aufge- 
hoben sei,  ernsthaft  geglaubt  habe.  Die  Einfalt  kann  eine 
Wahrheit  nicht  schnell  genug  erleben,  und  sie  fühlt  sich 
nicht  beschämt,  wenn  sich  herausstellt,  daß  ein  Staats- 
mann zwar  einmal  die  Wahrheit  gesagt,  aber  an  sie 
nicht  geglaubt  hat.  Wenns  noch  zu  früh  ist,  warte  nur 
balde  wird  die  Weltanschauung,  die  diesen  Krieg  be- 
wirkt hat  und  die  sich  mit  Gott  durch  jeden  Tag  des 
Siegs  widerlegt,  sich,  sagen  wir  bis  zum  letzten  Hauch 
von  Mann  und  Roß  erledigt  haben.  Möge  es  dann  noch 
Zeugen  geben!  Und  hätte  sie's  freiwillig  rechtzeitig  ge- 
tan, wie  schön  wäre  es  gewesen  und  hätte  dem  Krieg  fast 
die  Weihe  eines  Plans  verliehn.  Nun  aber  haben  wir 
von  Kant  zu  Krupp  heimgefunden  und  in  Tat  und  Wort 
neuerdings  erfahren,  daß  wir  bei  jenem  uns  nur  so  pro 
forma  aufgehalten  haben  und  daß  wir  auch  weiterhin 
damit  vorlieb  nehmen  wollen,  Feldherrn  zu  Ehren- 
doktoren der  Philosophie  zu  machen.  Und  aus  dem 
Munde  des  schlechtesten  und  deshalb  wichtigsten 
Menschen,  der  heute  in  Oesterreich  zur  Oeffentlichkeit 
s^l^richt,  haben  wir  Schwärmer  die  Aufklärung  emp- 
iiingen.  daß  die  Botschaft  der  letzten  sittlichen  Errettung 
der  Menschheit   ein   „H  a  n  d  g  r  i  f  f "  war.    Man  höre  : 

Es  liegt  in  der  Persönlichkeit  des  Grafen  Czernin, 

daß  er  das  Verschleppen  und  Gehenlassen  nicht  leicht  erträgt.  Er 
hatte  sofort  das  Bedürfnis,  das  Evangelium  des  Präsidenten  Wilson, 
clas   jedoch   nicht   den    Frieden,   sondern   den   Krieg   bringen   sollte, 
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in  unsere  diplomatische  Sprache  zu  übersetzen. 
Die  Menschen,  die  vom  Schwünge  seiner  Rede  in  Budapest  ge- 
fesselt waren,  haben  zuweilen  übersehen,  welche  prak- 
tische Veranlagung  sich  darin  zeigte  und  wie  groß  die 
Verlegenheit  der  Entente  über  den  Handgriff  war,  mit  der  ihr 
eine  Waffe  entwunden  worden  ist.  Nicht  etwa,  daß  Graf 
Gzernin  die  Gesinnung,  zu  der  er  sich  bekannte,  nicht  voll- 
ständig in  sich  aufgenommen  hätte.  Der  Diplomat  braucht 
solche  Meinungen  als  Zielpunkte,  aber  das  tägliche 
Leben  hat  auch  andere  Bedingungen. 

Das  tägliche  Leben,  das  tägliche  Sterben.  Halten 
wir's  durch  I  Warten  wir  ab^  wie  lange  diese  Bedin- 
gungen ihre  Tragfähigkeit  und  Geltung  bewahren.  Es 
kommt  die  Zeit,  wo  stärker  als  der  siegreichste  Staat  die 
Erkenntnis  sein  wird,  daß  kein  Machtzuwachs,  aber 
selbst  nicht  die  Machterhaltung  den  Verlust  an  Lebens- 
werten, den  sie  bedingen,  lohnen  kann.  Ich  spreche  gegen 
die  Hochverräter  an  der  Menschheit!  Ich  spreche  im 
Xamen  einer  Irredenta  des  sittlichen  Ideals !  Die  in  der 
deutschen  Ideologie  befangene  Welt  weiß  es  nicht  — 
aber  ich  habe  schon  im  Jahre  1914  nicht  gezweifelt,  daß 
dies  ein  Religionskrieg  ist,  geführt  von  der  nüchternsten 
Welt  gegen  eine,  die  die  eigene  Nüchternheit  mit  abge- 
legten Machtfetzen  „aufmachen*'  und  gar  exportieren 
wollte.  Ich  erlebe  die  Genugtuung,  daß  diese  schmerz- 
lichste Intuition  nun  von  Männern,  die  im  praktischen 
Leben  das  Lügen  nicht  erlernt  haben,  bestätigt  wird. 
Weder  den,  der  nur  geahnt,  noch  die,  welche  wissen, 
darf  es  bekümmern,  daß  die  wahren  Hochverräter  an 
der  Menschheit,  und  am  Vaterland  selbst,  für  diese  Er- 
kenntnis den  Vorwurf  des  mangelnden  Patriotismus  be- 
reit halten.  Wie  es  die  Staaten  anstellen  werden,  das 
Glück  ihrer  Bürger  mit  jenen  Interessen  zu  vermählen, 
die  ihnen  bisher  die  wichtigeren  waren,  darüber  mögen 
sich  Politiker  den  Kopf  zerbrechen,  wenn  er  ihnen  nur 
erst  einmal  mit  Ehrfurcht  vor  dem  Sinn  des  Lebens  ange- 
füllt ist.  Ich  habe  nur  zu  wissen,  daß  jener  Staat  der 
Sieger  sein  wird,  der  die  größte  moralische  Macht  auf- 
bietet, dem.  was  er  bisher    als  üebel    empfunden    hat, 
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nicht  zu  wehren,  und  der  im  plötzlich  ausbrechenden 
Wett  abrüsten  den  andern  voran  sein  wird.  Es  ist  unmög- 
lich, daß  der  Fortschritt  in  der  Verbreitung  giftiger 
Gase  die  Entwicklung  eines  Gedankens  aufhalten  kann; 
es  sei  denn,  daß  es  ihm  inzwischen  gelingen  könnte,  die 
Menschheit  in  einen  lorbeer umhüllten  Leichnam  zu  ver- 
wandeln. Da  ich  Gott  sei  Dank  nur  Optimist  und  nicht 
Staatsmann  bin,  also  auch  keinesweg  imstande,  meine 
Ueberzeugung  einer  noch  vorrätigen  Kriegskarte  anzu- 
passen und  meinen  Gottesglauben  erforderlichenfalls 
als  Handgriff  einzubekennen,  so  kann  ich  nicht  anders 
als  aussprechen,  was  ich  zugunsten  der  Menschheit 
denke.  Und  selbst  wenn  das  Aussprechen  auf  technische 
Schwierigkeiten  stieße  —  ich  meine  da  nicht  nur  den 
Ueberfluß  an  Paragraphen,  sondern  auch  die  Not  an 
Papier,  die  das  Erscheinen  meines  Wortes  in  Frage 
stellt,  während  sie  das  Erscheinen  der  Zeitschande  er- 
möglicht — ,  nun,  auch  dann  wäre  das  Denken  stark  ge- 
nug, schon  ganz  von  selbst  durch  die  Dünsie  eines  Zeit- 
alters zu  dringen.  Denn  das  Aergste,  was  dem  Menschen 
bekanntlich  passieren  kann,  ist,  daß  er  einrückend  ge- 
macht wird ;  nie  aber  könnte  er  nicht  denkend  gemacht 
werden  und  selbst  der  tödliche  Zufall,  dem  er  ausgesetzt 
wird,  kann  an  der  eingebornen  Disposition  nichts 
ändern,  weil  ein  einmal  gedachter  Gedanke  stärker  ist 
als  eine  millionenmal  vollbrachte  Tat.  Die  Kloake  in 
einem  Schützengraben  reinigen  ist  überdies  eine  be- 
lebende Separation  von  der  Wirkungssphäre  jener,  die 
sich  dort  Schatzgräber  halten,  und  wo  immer  ich  inner- 
halb dieser  Zeit  stünde,  mein  stummer  Blick  träfe  sie 
vernichtender,  als  sie  mir  leiblich  nahe  kommen  könnte, 
und  darüber  hinaus  I  Mir,  das  mögen  sich  alle  Rädels- 
führer dieser  Gegenwart  gesagt  sein  lassen,  kann  nichts 
mehr  geschehn,  seitdem  ich  eine  Mannheit,  die  sich  auf 
den  Wink  ihrer  Habsucht  der  Maschine  ergeben  hat, 
für  entehrt  halte  und  eine  Weibschaft  nicht  minder, 
welche  ihr  Instinkt  nicht  davor  bewahrt  hat,  hierin  eine 
Befriedigung  ihres  mütterlichen  oder  erotischen  Stolzes 
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zu  erblicken.  Die  Hoffnung  also,  daß  die  Menschheit  um 
ein  paar  Jahre  früher  als  sie  dazu  gezwungen  sein  wird. 
an  Gott  glaube  —  ist  vorüber.  Mir  bleibt  keine  als  die. 
daß  die  Zeit,  von  der  jeder  einzelne  Staat  glaubt,  daß  sie 
für  ihn  wirke,  gegen  sie  alle  wirkt.  Die  Menschheit 
aber,  wenigstens  die  hiesige,  scheint  sich  noch  mit  einer 
andern  Hoffnung  f retten  zu  wollen.  Es  ist  die  Hoffnung 

—  man  lache  nicht  vor  dem  Tragischesten,  das  uns  dieser 
Karneval  beschert  hat  —  es  ist  die  Hoffnung  auf 
Hebung  des  Fremdenverkehrs.  Wie  das  (  Ich  will  es  be- 
weisen. 

Ein  englischer  Journalist  hatte  den  törichten  Ein- 
fall, den  Deutschen  aufzubringen,  daß  sie  ,,aus  Ka- 
davern", er  meinte  aus  Soldatenleichen,  Fett  gewinnen. 
Die  Deutschen,  nicht  faul,  faßten  gleich  den  Plan  zu 
einer  wissenschaftlichen  Arbeit,  die  nun  im  Auftrai: 
des  Berliner  Auswärtigen  Amtes  flott  von  statten  geht 

—  der  Beweis  ist  in  meinen  Händen  — ,  also  den  Plan 
zu  einer  wissenschaftlichen  Arbeit  zu  internationalen 
Propagandazwecken,  wie  es  ausdrücklich  heißt ;  sie 
sammeln  wirklich  und  wahrhaftig  Material,  aus  dem 
hervorgehen  soll,  daß  die  Engländer  und  Franzosen 
schon  seit  jeher  aus  Menschenleichen  Fett  und  Oel  pro- 
duziert haben.  Diese  Kulturpropaganda  nat  in  den  Tagen 
unserer  Postulate  nach  einem  Verständigungsfriedcn 
praktisch  eingesetzt.  Der  Unglücksmensch,  ein  gewisser 
Schnitze,  den  das  Amt  mit  dieser  Arbeit  betraut  hat,  ist 
von  einem  Spaßvogel  in  Hamburg  dazu  verführt  worden, 
mich  um  fachmännische  Unterstützung,  „aus  dem 
Schatze  meiner  Kenntnisse"  wie  er  sägt,  anzugehen, 
wobei  das  Wort  „ausgerechnet"  zum  erstenmal  seit 
dessen  Entstehung  am  Platz  sein  dürfte.  Wollte  ich  das 
Dokument  vorlesen,  man  würde  an  die  Geistesverfassung 
in  Alldeutschland  mit  gesträubten  Haaren  glauben 
lernen.  Das  Werk  wird  den  Titel  führen:  „Grab-  und 
Leichenschändungen  dui'ch  Engländer  und  Franzosen^', 
die  deutsche  Wissenschaft  ist  am  Werke.  Und  Oester- 
reich  (  Oesterreich  hat  dafür  den  Fremdenverkehr.  Da* 
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lieißt,  es  hat  ihn  nicht  und  das  war  sein  \'erderben.  Man 
lache  nicht  I  Was  es  mit  der  Fettgewinnung  aus  Soldaten- 
leichen zu  schaffen  hat?  Es  ist  das  nämliche;  man  höre: 

Der  Fremdenverkehi  nach  dem  Krieg. 

Aeußerungen  des  Leiters  des  nieder  österreichi- 
schen Landesverbandes  für  Fremdenverkehr  Ge- 
neralsekretär Hauptmann  G  e  r  e  n  y  i. 
Bekanntlich  fand  dieser  Tage  im  Anschluß  an  die  Ta- 
gung der  ärztlichen  Abteilungen  der  Waffenbrüder- 
Uchen  Vereinigungen  ein  Gedankenaustausch 
unter  Vertretern  der  Fachgruppen  für  Fremden- 
verkehr der  waffenbrüderlichen  Vereinigung  Deutschlands, 
L'ngarns  und  Oe^terreichs  statt.  —  —  Xun  werden  selbstver- 
ständlich die  französischen  und  belgischen  Fremden verkehrs- 
plätze  aller  Voraussicht  nach  von  den  Reichsdeutschen 
nicht  aufgesucht  werden.  Für  die  Xordseebäder  bietet  ja  die  deutsche 
Küste  ausreichenden  Ersatz.  Die  französische  Riviera  mit  ihren 
klimatischen  Vorzügen  als  Frühlings-  und  Herbstaufenlhalt  zu  er- 
setzen, dazu  ist  sicherlich  die  österreichische  Küste  der  Adria  vor- 
züglich geeignet,  die  demnach  auch  einen  großen  Fremdenzufluß 
2u  erwarten  haben  wird.  Außerdem  werden  die  Alpenländer  mit 
ihren  hervorragenden  Kriegserinnerungen  einen 
Anziehungspunkt  des  mitteleuropäischen  Reise- 
publikums bilden,  wie  schließlich  auch  der  pietäts- 
A'olle  Besuch  der  Heide  ngräber  und  Soldaten- 
friedhöfe eine  lebhafte  A'erkehrsbewegung  zur 
Folge  haben  wird.  Es  handelt  sich  ja,  unser  Haus  wiederum 
zu  bestellen  .... 

Bestelle  dein  Haus,  denn  du  wirst  sterben!  sagt 
Jesajas.  Und  nichts,  was  wir  seit  dem  1.  August  1914 
mit  starren  Augen  gelesen  haben,  vermöchte  an  dieses 
hinanzureichen.  Gefallen  zur  Hebung  des  Fremdenver- 
kehrs !  Keine  Pleiterkeit,  die  sonst  mit  den  Hans- 
wurstiaden  unserer  Fremdenverkehrssehnsucht  ver- 
bunden bleibt,  dämpfe  das  Grauen  dieser  Idee.  Als  die 
Reste  des  Eegiments  von  IJszieczko  vor  einem  Theater- 
parkett defilieren  mußten,  wähnte  ich,  die  Ent- 
menschung sei  nicht  mehr  zu  überbieten.  TsTun  aber 
sollen  die  Toten  des  Regiments  zur  Parade  vor  den 
zahlenden  Besuchern !  Gefallen  zur  Hebung  des 
Fremdenverkehrs!  Nein,  aller  Abscheu  vor  allem,  was 
dieie  Zeit  um  ang'etan  hat,  trete    scheu    zur  Seite  vor 
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diesem  Plan.  Meine  Metapher  ist  wahr  geworden :  Wir 
lugen,  schrieb  ich,  noch  auf  Leichenfeldern  nach  einem 
Fremdenverkehr  und  wir  können  es  uns  nicht  versagen, 
schrieb  ich,  die  endlich  herankommenden  Hyänen  zu 
würzen.  Nun  wird  es  mir  buchstäblich  erfüllt!  Die  Ge- 
sellschaft, die  nach  Heringsdorf  ging,  ehe  sie  der  Mensch- 
heit den  Krieg  ansagte,  soll  unsere  Soldatengräber  be- 
richtigen kommen,  so  hoffen  wir  Waffenbrüder.  Wenn 
sich  der  noch  lebendige  seelische  Rest  in  uns  gegen  diese 
Erfüllung,  gegen  diese  Erwartung  nicht  aufbäumt,  so 
werden  es  die  irdischen  Reste  unserer  Toten  tun!  Und 
wenn  sie's  nicht  tun,  weil  selbst  der  Tod  von  dieser 
Diebszeit  um  sein  Wunder  geprellt  wurde,  wenn  sich 
unter  uns  kein  Rächer  dieses  Frevels  erhebt  —  ich  werde 
fern  von  der  Landesgrenze  sein,  innerhalb  deren  es  sich 
begeben  soll,  in  Gegenden,  in  denen  die  Sprache,  die  ich 
schreibe,  nicht  gesprochen  und  darum  besser  verstanden 
wird.  Die  Fremden  mögen  kommen  —  um  einen  Ein- 
heimischen, der  diese  Blütenträume  reifen  siekt,  wird 
es  weniger  geben.  Ich  bestelle  mein  Haus !  Ich  gehe  zu 
den  Fremden!  Keine  Macht  wird  stark  genug  sein,  mich 
bei  lebendigem  Leib  zu  zwingen,  der  Mitbürger  jener 
Menschen  zu  bleiben,  die  es  erdacht  haben  und  die  es 
geschehen  ließen.  Denn  nie,  solange  ich  Atem  habe, 
werde  ich  zugeben,  daß  mir  meine  Freunde  getötet  wur- 
den, damit  einer  aus  Berlin,  der  daran  verdient  hat,  ihre 
Gräber  besichtigen  könne  und  Geld  unter  die  Leute 
komme.  Solange  es  unwidersprochen  bleibt,  solange 
nicht  feierlich  kundgemacht  wird,  daß  es  nie  gesprochen 
wurde,  erkläre  ich  den  Staat  und  jeden  seiner  Bürger, 
die  es  gelesen  oder  durch  meinen  Bericht  empfangen 
haben  und  es  dennoch  geschehen  ließen,  alle  Amtlichkeit 
und  Sozietät  an  dem  Gottesfrevel  für  mitschuldig!  Un- 
würdig des  tragischen  Inhalts  dieser  durchlittenen 
Jahre!  Unwert  der  Ehre,  daß  ein  toter  Soldat  in  den 
Alpen  begraben  liegt!  Und  wehe  der  Gewalt,  die  die 
Wirksamkeit  dieses  Fluches  anzutasten  wagt! 
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